jefferson

Recent discussions

• Είναι οι ΗΠΑ η σπάνια χώρα που χτίστηκε πάνω σε ένα επιχείρημα;

  Τα περισσότερα έθνη είναι γεγονότα πριν γίνουν ιδέες. Η Γαλλία ήταν γαλλική, με τη γλώσσα της και το χώμα της και τους νεκρούς της, πολύ προτού γράψει κανείς για ποιον λόγο υπάρχει η Γαλλία. Η αμερικανική θεμελίωση κινήθηκε αντίστροφα. Το 1776 δεν υπήρχε αμερικανικός λαός με την παλιά έννοια, ούτε κοινή καταγωγή, ούτε εθνική εκκλησία, ούτε χιλιόχρονη μνήμη· μόνο ένα σύνολο αποικιών που μάλωναν με το Λονδίνο και, όλο και περισσότερο, μεταξύ τους. Αυτό που τις κρατούσε ήταν ένα γραπτό επιχείρημα:

• Ήταν η μεγαλύτερη ώρα της Ιταλίας μια πολιτική καταστροφή;

  Κουβαλάμε την ανεξέταστη υπόθεση ότι η κουλτούρα ακολουθεί την εξουσία, ότι η μεγάλη εποχή μιας τέχνης είναι η μεγάλη εποχή του στρατού της. Η Ιταλία της Αναγέννησης τη διαψεύδει καθαρά. Από τον δέκατο τέταρτο αιώνα περίπου ως τον δέκατο έκτο, η χερσόνησος γέννησε τη γραμμική προοπτική, τον ουμανισμό, τους ανακτημένους αρχαίους, το κοσμικό βλέμμα και μια αναγνωρίσιμα νεωτερική ιδέα του ατόμου. Απέτυχε επίσης, πλήρως και ταπεινωτικά, στο ένα έργο που συνήθως ονομάζουμε δοκιμασία ενός πολιτισμού.

• Kanada devrimini atladığı için mi daha iyi durumda?

  Çoğu ulus, uğruna ölmeye razı olacağı bir sabahı hatırlar: bir Bastille, bir Boston, her şeyi başlatan bir kurşun. Kanada'nın böyle bir sabahı yok ve onun en kolay gözden kaçan yanı da bu. 1 Temmuz 1867'de Britanya Kuzey Amerika Yasası yürürlüğe girdi ve Kanada Dominyonu var oldu. Bir kalabalığa bildiri okunmadı, bir ordu yenilmek zorunda kalmadı, bir kral devrilmedi. Aralarında John A. Macdonald'ın da olduğu bir avuç sömürge siyasetçisi, bir dizi konferansta tartışıp...

• Bist am Ende auch du irgendwann dran?

  In den 1850er-Jahren war die vorherrschende nativistische Bewegung in den Vereinigten Staaten um eine antikatholische und antiirische Feindseligkeit herum organisiert. Die Know-Nothings behaupteten, katholische Einwanderer seien kulturell unfähig zur republikanischen Selbstregierung, einer fremden Macht (dem Papst) treu ergeben und zu echter amerikanischer Staatsbürgerschaft nicht imstande. In den 1880er-Jahren hatte sich derselbe Verdacht massiv auf chinesische Einwanderer verlagert. In den 192

• Czy humanistyka w epoce AI jest potrzebna bardziej niż kiedykolwiek?

  Żaden rodzic nie zachęca dziecka, żeby studiowało humanistykę. Domyślnie poleca się kierunki STEM. Inżynieria (informatyka), finanse, medycyna… Argument przeciwko humanistyce w epoce AI sprawia, że poświęcanie czterech lat na dyplom z humanistyki wydaje się jeszcze mniej sensowne. Modele językowe piszą znośnie, szybko streszczają i na żądanie produkują tekst o kształcie naukowego opracowania. Więc dawne umiejętności humanistyczne mają jakoby znaczyć mniej. Naucz się kodować, naucz się promptować

• À l'ère de l'IA, les humanités sont-elles vraiment plus nécessaires que jamais ?

  Aucun parent n'encourage ses enfants à étudier les humanités. Par défaut, les options recommandées relèvent des STIM. Ingénierie (informatique), finance, médecine… L'argument contre les humanités à l'ère de l'IA rend encore moins convaincant le fait de consacrer 4 ans à un diplôme en humanités. Les modèles de langage savent écrire passablement, résumer vite et produire à la demande des textes à l'allure de recherche. Les vieilles compétences des humanités seraient donc censées compter moins…

• Ήταν στ' αλήθεια πιο χαζοί οι άνθρωποι στο παρελθόν;

  Υπάρχει μια συνήθεια στη σύγχρονη σκέψη που αντιμετωπίζει το παρελθόν σαν μια κατάσταση μισοξύπνου, λες και ο Διαφωτισμός μάς ξύπνησε. Φανταζόμαστε τις αρχαίες κοινωνίες κατάμεστες από δεισιδαιμονίες, λες και η ίδια η πίστη ήταν λιγότερο πειθαρχημένη πριν έρθει η σύγχρονη επιστήμη να τη σώσει. Είναι μια παρήγορη ιστορία, γιατί κάνει το παρόν να μοιάζει διανοητική κορυφή κι όχι απλώς μια ακόμη διάταξη ορίων και παραδοχών.

• Có phải lúc nào cũng được giải trí đã khiến đời sống thường nhật trở nên vô vị?

  Tôi không nghĩ phần lớn mọi người đang mơ về thời gian rảnh theo bất kỳ nghĩa nghiêm túc nào. Họ đang mơ về thời gian rảnh dành cho tiêu thụ. Đó là một chuyện khác. Cuộc sống tốt đẹp mà họ hình dung không phải là một buổi chiều yên tĩnh, một cuộc dạo bộ dài, một hàng rào được sửa, một căn bếp được dọn sạch, một cuộc trò chuyện, sự cầu nguyện, việc đọc sách, hay thậm chí là ngồi nhìn vào khoảng không. Đó là một ngày không vướng nghĩa vụ nào và một thực đơn vô tận những thứ để xem, nghe, lướt, mua

• Είναι η μνησικακία της υπαίθρου εθελούσια και αυτοπροκαλούμενη;

  Μεγάλο μέρος της αγροτικής Αμερικής εξαρτάται σε μεγάλο βαθμό από τη χρηματοδότηση του ομοσπονδιακού κράτους, μέσα από αγροτικά προγράμματα, αυτοκινητόδρομους, το Medicare, την κοινωνική ασφάλιση και τη στήριξη των υποδομών, ενώ ψηφίζει πολιτικούς που παίζουν την ταυτοτική πολιτική του «εναντίον του κράτους». Αυτό δεν είναι απλή υποκρισία. Είναι η αντίφαση πάνω στην οποία είναι χτισμένο το πολιτικό προϊόν. Η μυθολογία είναι αντικρατική. Η οικονομία είναι ομοσπονδιακά εγγυημένη.

• Phải chăng Hoa Kỳ là quốc gia hiếm hoi được dựng lên trên một lập luận?

  Hầu hết các quốc gia là sự thật trước khi là ý tưởng. Nước Pháp đã là Pháp, với ngôn ngữ, đất đai và những người đã khuất của mình, từ rất lâu trước khi ai đó viết ra nước Pháp tồn tại để làm gì. Nền móng của nước Mỹ đi theo chiều ngược lại. Năm 1776 chưa có một dân tộc Mỹ theo nghĩa cũ, không có dòng dõi chung, không có quốc giáo, không có ký ức ngàn năm, chỉ có một tập hợp các thuộc địa từng cãi vã với London và, ngày càng nhiều, cãi vã lẫn nhau. Cái giữ họ lại với nhau là một lập luận được vi

• Phải chăng sự oán giận ở nông thôn là tự nguyện và tự chuốc lấy?

  Phần lớn vùng nông thôn Mỹ phụ thuộc nặng nề vào chi tiêu liên bang qua các chương trình nông nghiệp, đường cao tốc, Medicare, An sinh Xã hội và hỗ trợ hạ tầng trong khi lại bỏ phiếu cho những chính trị gia diễn vai chính trị bản sắc chống chính quyền. Đó không phải là sự đạo đức giả đơn thuần. Đó là mâu thuẫn mà cái sản phẩm chính trị này được dựng nên trên đó. Huyền thoại thì chống chính quyền. Nền kinh tế thì được liên bang bảo lãnh.

• Kusang-loob at sariling-pinapataw ba ang sama ng loob ng rural na Amerika?

  Malaking bahagi ng rural na Amerika ay umaasa nang husto sa paggastos ng pederal na pamahalaan sa pamamagitan ng mga farm program, highway, Medicare, Social Security, at suporta sa imprastraktura habang bumoboto para sa mga politikong nag-aarte ng anti-government na identity politics. Hindi iyon simpleng pagkukunwari. Iyon ang kontradiksyong pinagtayuan ng produktong pampulitika. Anti-government ang mitolohiya. Pederal na pinopondohan ang ekonomiya.

• Có phải Canada tốt hơn chính vì đã bỏ qua cuộc cách mạng của mình?

  Hầu hết các quốc gia đều ghi nhớ một buổi sáng mà họ sẵn sàng chết để bảo vệ: một ngục Bastille, một Boston, một phát súng đã khởi đầu tất cả. Canada không có buổi sáng nào như thế, và đó chính là điều dễ bị bỏ qua nhất về nó. Ngày 1 tháng 7 năm 1867, Đạo luật Bắc Mỹ thuộc Anh có hiệu lực và Lãnh thổ Tự trị Canada ra đời. Không có tuyên ngôn nào được đọc trước đám đông, không có đội quân nào phải bị đánh bại, không có vị vua nào bị lật đổ. Một nhóm chính trị gia thuộc địa, trong đó có John A. Ma

• A fost cel mai mare ceas al Italiei o catastrofă politică?

  Purtăm cu noi o presupunere neexaminată, că odată cultura urmează puterea, că marea epocă a unei arte e marea epocă a armatei ei. Italia Renașterii o respinge limpede. Între aproximativ secolul al paisprezecelea și al șaisprezecelea, peninsula a produs perspectiva liniară, umanismul, anticii redescoperiți, privirea laică și o idee recognoscibil modernă despre persoana individuală. A și eșuat, complet și umilitor, la singura sarcină pe care o numim de obicei testul unei civilizații. Nu a putut să

• La filosofia di Rand non è molto più distruttiva per l'America di quanto ci rendiamo conto?

  Una delle cose più strane del conservatorismo americano moderno è che un'atea russa che disprezzava la religione, derideva la carità, odiava il nazionalismo e considerava il sacrificio di sé una corruzione morale sia in qualche modo diventata una delle sante patrone del movimento. Non del tutto, ovviamente. Molti conservatori continuano a respingerla. Ma il suo vocabolario morale si è comunque infiltrato ovunque, soprattutto nella cultura aziendale e nel pensiero repubblicano d'élite. Lo si sent

• Romalılar onlara verdiğimiz değerden çok daha mı ilericiydi?

  Genç erkeklerin, filmler ve popüler tarih sayesinde Roma İmparatorluğu'na ilgi duyması ve onu erkekler için harika olan militarist, sağcı, aşırı erkeksi bir imparatorluk olarak hayal etmesi yaygın bir eğilim. Spartacus, Rome, Gladyatör... hepsi farklı ölçülerde Roma'yı bir tür savaşçı kültürü, kimi zaman da yozlaşmaya saplanmış bir yer olarak algılatıyor. Gladyatör II bunu gülünç bir uca taşıyor. O film için, acoup.blog'dan Brett'in eleştirisini okumanızı öneririm:

• Có phải người La Mã cấp tiến hơn nhiều so với những gì ta chịu thừa nhận?

  Có một xu hướng phổ biến là những chàng trai trẻ mê đế chế La Mã qua phim ảnh và lịch sử đại chúng, rồi hình dung nó như một đế chế quân phiệt, cánh hữu, nam tính quá mức và tuyệt vời cho đàn ông. Spartacus, Rome, Gladiator... ở những mức độ khác nhau đều tạo ra cảm nhận rằng La Mã là một dạng văn hóa chiến binh, đôi khi sa lầy trong sự suy đồi. Gladiator II đẩy điều này tới mức lố bịch. Riêng với bộ phim đó, tôi khuyên nên đọc bài phê bình của Brett, ở acoup.blog:

• Saat kegemilangan Britain ke yang akhirnya memecahkan siling yang mengurung taraf hidup sepanjang sejarah?

  Hampir sepanjang sejarah manusia, taraf hidup tidak bergerak. Petani di Gaul zaman Rom, petani di England zaman pertengahan, dan petani pada awal pemerintahan Stuart hidup pada tahap material yang lebih kurang sama, kerana apa-apa lebihan yang dikeluarkan sesebuah masyarakat ditelan oleh mulut yang kemudian diberinya makan. Hasil tuaian yang baik membeli lebih ramai anak, bukan kehidupan yang lebih baik, dan jumlah penduduk kembali naik ke ambang kelaparan. Para ahli ekonomi menamakannya perangk

• Was Britain's real achievement breaking the ceiling that capped every life before it?

  For nearly the whole of human history, the standard of living did not move. A peasant in Roman Gaul, a peasant in medieval England, and a peasant under the early Stuarts lived at roughly the same material level, because any surplus a society produced was eaten by the mouths it then fed. Good harvests bought more babies, not better lives, and population climbed back to the edge of hunger. Economists call this the Malthusian trap, and it held without exception. Then, in a damp corner of England…

• क्या इटली की सबसे बड़ी घड़ी असल में एक राजनीतिक तबाही थी?

  हम एक बिना जाँची मान्यता ढोते हैं कि संस्कृति ताक़त के पीछे चलती है, कि किसी कला का महान युग उसकी सेना का महान युग होता है। Renaissance का इटली इसे साफ़-साफ़ ग़लत साबित कर देता है। क़रीब चौदहवीं से सोलहवीं सदी के बीच इस प्रायद्वीप ने linear perspective, humanism, फिर से खोजे गए प्राचीन, धर्मनिरपेक्ष नज़रिया, और व्यक्ति की एक पहचानने लायक़ आधुनिक धारणा पैदा की।

• Apakah selalu terhibur setiap saat membuat hidup biasa terasa mati?

  Saya tidak yakin kebanyakan orang sungguh-sungguh memimpikan waktu luang dalam arti yang serius. Mereka memimpikan waktu luang yang tersedia untuk konsumsi. Itu hal yang berbeda. Hidup baik yang dibayangkan bukanlah sore yang tenang, jalan-jalan panjang, pagar yang diperbaiki, dapur yang dibersihkan, sebuah percakapan, doa, membaca, atau bahkan menatap kosong. Itu adalah hari tanpa kewajiban dengan menu tak berujung berisi hal-hal untuk ditonton, didengar, di-scroll, dibeli, atau "dipelajari".

• La plus grande heure de l'Italie fut-elle une catastrophe politique ?

  Nous portons en nous l'idée, jamais vraiment examinée, que la culture suit la puissance, que le grand âge d'un art est le grand âge de son armée. L'Italie de la Renaissance la réfute nettement. Entre le quatorzième siècle et le seizième environ, la péninsule a produit la perspective linéaire, l'humanisme, les Anciens retrouvés, le regard laïque et une idée déjà reconnaissablement moderne de la personne. Elle a aussi échoué, complètement et de façon humiliante, à l'épreuve d'une civilisation…

• क्या AI के दौर में मानविकी पहले से कहीं ज़्यादा ज़रूरी हो गई है?

  कोई माँ-बाप अपने बच्चों को मानविकी पढ़ने को नहीं उकसाते। डिफ़ॉल्ट रूप से सुझाए जाने वाले विकल्प STEM से जुड़े होते हैं। Engineering (Computer Science), Finance, Medicine... AI के दौर में मानविकी के ख़िलाफ़ दलील किसी मानविकी की डिग्री को 4 साल देना और भी कम भरोसेमंद बना देती है। Language models ठीक-ठाक लिख सकते हैं, झटपट सारांश बना सकते हैं, और माँगने पर शोध-जैसा दिखने वाला text गढ़ सकते हैं।

• Was Italy's greatest cultural hour also a political catastrophe?

  We carry an unexamined assumption that culture follows power, that the great age of an art is the great age of its army. Renaissance Italy refutes it cleanly. Between roughly the fourteenth century and the sixteenth, the peninsula produced linear perspective, humanism, the recovered ancients, the secular gaze, and a recognizably modern idea of the individual person. It also failed, completely and humiliatingly, at the one task we usually call the test of a civilization. It could not unite,…