Uno dei motivi per cui Zelensky scatena un odio così strano in certi angoli di internet è che manda in pezzi una storia che certa gente si racconta sulla mascolinità.
La storia dovrebbe essere semplice. I veri uomini sono dominanti, fisicamente assertivi, emotivamente freddi, diffidenti verso le istituzioni, impossibili da mettere in imbarazzo. Le stronzate che Andrew Tate e i suoi attori spacciano alla GenZ. Immaginano la leadership come una posa, una specie di gara permanente a chi intimidisce di più. È per questo che gran parte di quell'ecosistema è ossessionata dai segnali di status, dai rituali di umiliazione, dal linguaggio gerarchico, dal "frame", dalla mancanza di rispetto in pubblico, dallo smistare le persone tra vincenti e perdenti. È la mascolinità intesa soprattutto come posizionamento sociale. Poi un ex comico si ritrova a guidare un paese durante un'invasione e all'improvviso l'intero modello sembra una patacca.
Zelensky non rientra affatto nella loro mitologia. Era un attore. Parla in pubblico mostrando le emozioni. Sembra stanco. Chiede aiuto agli alleati invece di fingere una totale autosufficienza. Indossa abiti militari da fatica che normalmente proprio questa gente prenderebbe in giro se lo facesse chiunque altro. Eppure, sotto una pressione reale, durante una vera emergenza nazionale, è apparso coraggioso agli occhi di milioni di persone.
Perché la vera leadership nei momenti di crisi assomiglia raramente alla versione fantasy della mascolinità che gira su internet. Di solito significa assorbire la paura senza teatralità, continuare a funzionare anche da sfinito, gestire coalizioni, fare compromessi in pubblico e restare psicologicamente integro mentre delle persone muoiono per decisioni legate al tuo nome. E a volte per i tuoi errori...
Gran parte della cultura maschile online è ottimizzata per contesti in cui niente di tutto questo serve, perché è tutta una facciata. Ecco perché la fissazione complottista intorno a Zelensky appare spesso emotivamente sproporzionata. L'ossessione per le ville segrete, la corruzione nascosta, l'eroismo recitato, le voci sulla cocaina, le storie del burattinaio dietro le quinte. Un po' di scetticismo verso i governi in tempo di guerra è normale. Gli Stati mentono di continuo durante le guerre. Ma qui l'intensità sembra di altra natura. Più compensatoria che analitica. Il bisogno emotivo nascosto è quello di sminuire ciò che lui rappresenta.
Se lui è corrotto, falso, codardo, manipolato, segretamente dissoluto, allora la contraddizione svanisce. Allora gli uomini che hanno costruito la propria identità intorno al teatrino della dominanza non devono più spiegare perché un ex comico ha mostrato in pubblico un coraggio più riconoscibile di quanto loro ne abbiano mai avuto. La mitologia sopravvive.
E, cosa importante, qui non si tratta davvero dell'Ucraina. Lo stesso schema si ripresenta ogni volta che la mascolinità da palcoscenico si scontra con il peso delle responsabilità istituzionali.
Chi passa anni a vendersi come spietato dicitore di verità spesso appare smarrito dentro organizzazioni che richiedono pazienza, diplomazia, coerenza e senso di responsabilità. Gli uomini che online parlano all'infinito di gerarchia e forza spesso crollano in situazioni che comportano cura degli altri, incertezza, sacrificio prolungato o vere responsabilità di comando. La recita si trasferisce male, perché era ottimizzata per chi guarda da spettatore.
La cultura della mascolinità online sottovaluta sistematicamente la capacità di prendersi cura delle cose, perché è meno cinematografica della dominanza. Eppure è proprio di questo che parla la vera virilità. Di guidare la propria gente e prendersene cura.
Guidare un paese sotto invasione, a quanto pare, comporta logistica, gestione del morale, mantenimento delle alleanze, disciplina mediatica, comunicazione simbolica e resistenza emotiva. Non spavalderia da podcast. Non distacco ironico. Niente "energia alpha". Nessuna "aura".
È anche per questo che Zelensky genera in loro una dissonanza cognitiva così strana. Ha avuto successo nell'unico campo che trattano implicitamente come la prova maschile definitiva: la leadership in tempo di guerra. E lo ha fatto violando quasi ogni codice estetico che la loro sottocultura associa alla legittimità maschile. Una cosa del genere non si riesce a digerire dentro quell'ideologia, e così viene dirottata in disprezzo e complotti.
Non perché lo vedano per quello che è più lucidamente degli altri. Ma perché hanno bisogno che sia un falso.