Una delle narrazioni più efficaci della politica americana è convincere i comuni professionisti di appartenere alla stessa categoria dei miliardari. Una coppia che guadagna 220.000 dollari l'anno in una grande città dipende comunque dagli stipendi. Continua a preoccuparsi dei licenziamenti, del costo della casa, della sanità, dell'assistenza ai figli e della pensione. Non può comprare influenza politica. Non può muovere i mercati. Non può vivere all'infinito di asset che si rivalutano indebitandosi su di essi in modo fiscalmente efficiente. Non vive nella stessa realtà economica di chi possiede 30 miliardi di dollari. Figuriamoci di chi ne possiede 600.
Quella è una classe a parte. I dati della stessa Federal Reserve mostrano che lo 0,1% più ricco controlla oggi circa il 14% della ricchezza complessiva delle famiglie statunitensi. L'1% più ricco ne controlla all'incirca un terzo. E anche all'interno dell'1% più ricco i guadagni si sono concentrati sempre di più all'estremo vertice. La fascia dei miliardari si sta separando da tutti quelli al di sotto, professionisti benestanti compresi. Ma sul piano politico queste distinzioni vengono confuse apposta.
Nel momento in cui qualcuno propone tasse più alte sui miliardari, il discorso si sposta subito su dentisti, ingegneri, piccoli imprenditori o famiglie che guadagnano poco più di centomila dollari in città costose. L'America parla come se un neurochirurgo e un miliardario del private equity fossero in pratica vicini di casa della stessa categoria di classe. Non lo sono.
E il motivo per cui questa impostazione funziona è che gli americani sono insolitamente attaccati alla fantasia della ricchezza futura. Le persone sovrastimano sistematicamente le proprie possibilità di diventare ricche. Così i dibattiti sulle tasse di solito non riguardano la realtà attuale, ma piuttosto la difesa del potenziale percorso verso un sé futuro immaginario da miliardario (o almeno da multimilionario).
Ecco perché quasi ogni tentativo di redistribuire la ricchezza estrema viene etichettato come “socialismo”, anche quando le misure di cui si discute lascerebbero del tutto intatto il capitalismo ordinario. Misure che, di solito, aprono persino la porta a tutti noi per diventare multimilionari. Ma diciamocelo: se così pochi accumulano così tanta ricchezza, come pensi esattamente di metterti in tasca i tuoi milioni? Da dove.
Storicamente gli Stati Uniti avevano aliquote massime molto più alte (anche fino al 90%, benché si aggirassero facilmente con le scappatoie) proprio nei periodi che oggi gli americani idealizzano come età dell'oro della classe media. La questione non è davvero se i mercati debbano esistere. È se le società democratiche possano porre limiti alla concentrazione della ricchezza prima che si trasformi in una forma di governo privato.
Perché, una volta che le fortune raggiungono una scala sufficiente, smettono di comportarsi come storie di successo personale e cominciano a comportarsi come istituzioni. Ed è proprio la parte che la politica americana si impegna di più a nascondere. Praticamente tutti in questo paese vivono ancora dentro l'economia normale, che guadagnino 50.000 o 500.000 dollari. La classe dei miliardari opera sempre più al di sopra di essa.