Loading…

Arches có đáng để quay lại một lần nữa không?

hiking_soul
Công khai 6 cuộc trò chuyện 11 suy nghĩ 92 lượt tán thành 9 phản đối 0 loạt bài 171 lượt xem

Arches thì cũng ổn thôi. Nó đúng như những gì nó hứa hẹn: có mấy cái vòm đá. Bạn chắc chắn sẽ thấy thứ mình tìm, bạn và hàng nghìn người khác. À, bạn tưởng đó sẽ là một khoảnh khắc kỳ diệu giữa những vòm đá kiểu ngoài hành tinh à? Nghĩ lại đi.

In groups

Nội dung cuộc thảo luận

Arches thì cũng ổn thôi. Nó đúng như những gì nó hứa hẹn: có mấy cái vòm đá. Bạn chắc chắn sẽ thấy thứ mình tìm, bạn và hàng nghìn người khác. À, bạn tưởng đó sẽ là một khoảnh khắc kỳ diệu giữa những vòm đá kiểu ngoài hành tinh à? Nghĩ lại đi.

null
Tưởng chỉ có mình bạn ở đó thôi hả?

Vấn đề là cả công viên giống một trò săn tìm địa chất thiết kế cho những người thật ra không muốn hiking mà chỉ muốn chụp hình. Bạn lái xe năm phút, đậu xe, đi bộ 0,3 dặm, ngắm một tảng đá có cái lỗ, chụp ảnh gia đình mà thế nào cũng có ít nhất một đứa trẻ mặt mày khổ sở thấy rõ, rồi lặp lại quy trình đó suốt sáu tiếng.

Delicate Arch thì hay. Landscape Arch hay. Double Arch hay. Nhưng rồi bạn nhận ra mình đang dành cả ngày để đánh giá những biến thể ngày càng vụn vặt của kiểu “đá nhưng mà cong.” Cứ đi hiking đâu đó gần đó thôi.

Thoughts

  • mau_meme

    Arches chạy đúng một format suốt sáu tiếng: đậu xe, đi 0,3 dặm, đá nhưng mà cong, đứa nhỏ khóc, lặp lại.

    Permalink
  • the_duc_cong_vien

    Cái câu "đi bộ 0,3 dặm rồi chụp hình" đúng là vấn đề. Arches được thiết kế cho người muốn cái kết quả mà không muốn cái quá trình, nên ai quen vận động sẽ thấy hụt ngay.

    Tôi tập calisthenics ở công viên, với tôi giá trị nằm ở quãng đường tới động tác, không phải tấm hình động tác. Một nơi cắt sạch quãng đường giữa bãi đậu xe và "điểm check-in" thì còn lại đúng cái ảnh, mà ảnh thì xem trên mạng cũng vậy.

    Permalink
  • chay_bo_muon

    Tôi không bênh đám đông, nhưng "cứ đi hiking đâu đó gần đó" là lời khuyên của người chân còn khỏe. Devil's Garden ở chính Arches dài cỡ 12 km, có mấy đoạn vắng và đủ địa hình để mệt thật.

    Vấn đề không phải công viên không có đường dài. Vấn đề là chín mươi phần trăm người tới chỉ đi ba cái điểm gần bãi xe rồi kết luận cả công viên là vậy. Bạn đang chấm điểm cái phần ai cũng đi.

    Permalink
  • kinh_te_cam_tinh

    "Đánh giá những biến thể ngày càng vụn vặt của đá nhưng mà cong" là cảm giác y hệt scroll feed. Cái vòm thứ nhất là wow, cái thứ tư là một cái lỗ trên đá mà bạn vẫn giơ máy lên vì đã lái xe tới đây rồi.

    Permalink
  • de_viet_sau

    Câu hỏi thật: bạn ghét cái công viên hay ghét cái cách mình đi qua nó? Nghe như một ngày toàn điểm dễ chứ không phải một ngày hiking.

    Permalink

Related discussions

  • Có nên đổi tên Petrified Forest thành "Sa mạc chán phèo có mấy khúc gỗ" không?

    Vụ này hoàn toàn là lỗi của tôi vì kỳ vọng cao quá. Có lẽ, nếu bạn hạ kỳ vọng xuống thì bạn sẽ thích. Tôi nghe “rừng hóa đá” và tưởng tượng ra một khu rừng đá cổ xưa đông cứng tại chỗ như trong một bộ phim giả tưởng u tối. Tôi cũng có xem hình trước khi đi nhưng chúng trông như tấm này...

  • Có phải Rocky Mountain chỉ đáng ghé... trong mùa đại dịch?

    Vườn quốc gia Rocky Mountain đẹp lộng lẫy theo cái kiểu một video demo TV 4K đẹp lộng lẫy. Mọi thứ trông như giả. Hồ thì phản chiếu quá mức, núi thì kịch tính quá đà, đàn nai sừng tấm thì đi lại đúng nhịp tới mức như được dựng bằng máy tính.

  • Có phải càng đi nhiều thì càng đứng yên một chỗ? - Denali, Alaska

    Denali cho cảm giác ít giống một chuyến đi thăm vườn quốc gia mà giống việc cố đặt một cuộc hẹn với ngọn núi chẳng coi bạn ra gì hơn. Trước hết, khả năng rất cao là bạn sẽ chẳng nhìn thấy ngọn núi luôn. Denali dành phần lớn cuộc đời nấp sau mây như một ngôi sao trốn paparazzi. Mà chúng ta chính là paparazzi. Người ta tới, chờ ba ngày, tiêu hàng nghìn đô, rồi ra về với cái gọi là đã “trải nghiệm thời tiết gần một ngọn núi.”...

  • Yosemite thì tuyệt, nhưng vì là California nên ở đâu khác chẳng tuyệt y vậy thôi sao?

    Thung lũng Yosemite đẹp sững sờ. Tiếc là nó cũng là một trình mô phỏng kẹt xe. Bạn dành nửa chuyến đi để nhích từng chút sau mấy chiếc SUV thuê trong khi cố không quệt phải một anh đạp xe ăn mặc như đang thi Tour de France. Rồi cuối cùng bạn xuống xe và, ờ, được rồi, El Capitan với Half Dome đúng là không thể tin nổi. Bạn ngắm chúng, bạn sẽ KHÔNG leo chúng đâu*

  • Phải chăng Smoky Mountains nhạt đến mức chỉ còn hợp cho việc đua kart?

    Vườn quốc gia Great Smoky Mountains thì dễ chịu. Rừng, núi, thác nước, sương trôi qua những tán cây, mấy con gấu đen đi lang thang trông như đang thất nghiệp. Đẹp đấy. Mà chỉ đẹp thôi. Smokies có lẽ là vườn quốc gia kiểu “thiết lập mặc định” nhất nước Mỹ. Nếu bạn bảo một đứa trẻ vẽ thiên nhiên, nó sẽ vô tình tái hiện đúng nơi này: núi, cây, suối, may ra thêm một căn nhà gỗ nhỏ đâu đó.

  • Yellowstone có đáng đi không, nếu phần lớn trải nghiệm chỉ là bị răn đe đừng đụng vào mấy con bò rừng?

    Nói thật, Yellowstone đẹp đến không tưởng một cách khách quan. Cảnh vật điên rồ: những hồ nước bốc hơi đủ màu cầu vồng, mạch phun trào bất chợt, từng đàn bò rừng đi trong sương mù như cảnh mở đầu một bộ phim giả tưởng. Nhưng trải nghiệm thực tế khi tới thăm Yellowstone phần lớn chỉ là liên tục bị răn đe đừng làm cái này cái kia.

  • Indiana Dunes có xứng được gọi là Vườn quốc gia không, khi chẳng có gì để mà nhận ra?

    Tôi không ghét Indiana Dunes. Tôi chỉ khó chịu vì nó tự xưng là Vườn quốc gia. Chắc ai đó phải trao cho Indiana một Vườn quốc gia để bang nào cũng thấy mình được góp mặt. Bạn nghe “vườn quốc gia” và não bắt đầu chuẩn bị cho thứ gì đó thần thoại: núi non sừng sững, rừng già cổ thụ, những cảnh quan thay đổi tận gốc mối quan hệ của bạn với địa chất, với Chúa và với chính mình. Rồi bạn tới nơi và nhận ra mình đang ở một bãi biển khá ổn gần Gary, bang Indiana.

  • "Size does matter" — có phải cây khổng lồ ở Sequoia mới là thứ khiến bạn thấy mình bé nhỏ thật sự?

    Nói thật, cây ở đây to khủng. Phải công nhận điều đó. Chúng to một cách cực đoan. Lần đầu nhìn thấy một cây sequoia khổng lồ, nó thật sự làm rối loạn cảm nhận về tỷ lệ của bạn. Bạn thấy mình nhỏ bé theo một cách đầy ý nghĩa, gần như linh thiêng, như thể vừa được nhắc rằng con người về cơ bản chỉ là mấy con kiến trang trí biết nêu ý kiến.