हर martial art आख़िरकार एक धर्म उगा लेती है। Karate को मिलते हैं kata और अदृश्य हमलावर। Jiu jitsu को मिलता है lineage का पेड़, वह belt जिसमें एक आदमी की पूरी रूह सिली होती है, professor। Krav maga को मिलता है spar करने के लिए बहुत घातक होने वाला बहाना। Kung fu को मिलता है एक बंदा जो कथित तौर पर parking lot के उस पार से chi से तुम्हें गिरा सकता है, जब कोई camera न चल रहा हो। Aikido को मिलता है वह dojo जहाँ सब पहले से गिर जाने को राज़ी हैं। हर एक एक छोटा-सा मंदिर बनाती है और टिकट बेचती है।
Wrestling को इसकी फ़ुर्सत ही नहीं मिली। Wrestling बहुत थकी हुई थी।
तुम उस खेल को रहस्यमय नहीं बना सकते जो सुबह 5:45 बजे, warm up के लिए दो घंटे की दौड़ से शुरू होता है, और जाते-आते दोनों तरफ़ चढ़ाई। कोई Sanskrit नहीं, क्योंकि किसी के मुँह में उसे बोलने लायक़ थूक ही नहीं बचा। कोई master नहीं, बस windbreaker पहना एक coach है जिसका नाम है Coach। कोई belt नहीं, एक singlet है, जो एक फ़ैंसी swimsuit है। दीवार पर कोई lineage का scroll नहीं, एक clipboard है। इस खेल की पूरी बोली है "we just wrestled," बिना किसी भाव के बोली गई, एक ऐसे बच्चे के मुँह से जिसने वसंत से एक भी carbohydrate नहीं खाया है और इस वक़्त एक अकेले अंगूर से डर रहा है क्योंकि उस अंगूर का वज़न चार ounce है और weigh-in शुक्रवार को है।
यह एक ऐसा आदमी है जिसने comp के लिए 132 lbs पर आने के वास्ते ख़ुद को सुखाकर किशमिश बना लिया है। उसके पास कोई नज़रिया गढ़ने लायक़ blood sugar ही नहीं है। उसके दोनों कान cauliflower ear हैं, सालों की रगड़ से तराशे गए, और वह अपनी क़ब्र तक चला जाएगा पर बिना पूछे एक बार भी उनका ज़िक्र नहीं करेगा, क्योंकि उन्हें छेड़ने में energy लगेगी और सच कहें तो वह भूल ही गया कि वे वहाँ हैं। उससे उसकी technique पूछो तो कहता है कि takedowns पर काम कर रहे थे। पूछो कि वह करता क्या है तो कहता है उसने college में wrestling की थी, भूतकाल में, जैसे तुम बताते हो कि तुम्हें कभी mono हुआ था।
और अब वह बात जिससे उस इमारत के बाक़ी सबको शर्मिंदा होना चाहिए। यह धरती का सबसे अच्छा base है। lineage के पेड़ वाला jiu jitsu का बंदा चुपके से wrestler से डरता है, क्योंकि wrestler ही तय करता है कि लड़ाई ज़मीन पर जाएगी भी या नहीं। highlight reel वाला striker भी उससे इसी वजह से डरता है, क्योंकि पीठ के बल पड़े होने पर वह सारा footage बेकार है। जिस खेल का marketing department combat के इतिहास में सबसे घटिया है, वही खेल हर champion पहले-पहल कर चुका निकलता है। यह पूरी चीज़ ठीक इसीलिए काम करती है क्योंकि किसी के पास इसके ऊपर brand खड़ा करने लायक़ calories ही नहीं बचीं, सो इसे शुद्ध रखा गया। उन्होंने weight cut किया, रहस्यवाद छोड़ दिया, और सिर्फ़ वही हिस्सा रखा जो जिताता है। Coach सही था। They just wrestled।
WWE को एक अलग खेल मान लेते हैं...