Kita memikul satu andaian yang tidak pernah diperiksa, bahawa budaya mengikut kuasa, bahawa zaman gemilang sesuatu seni ialah zaman gemilang tenteranya. Itali zaman Renaissance menyangkalnya dengan bersih. Antara lebih kurang abad keempat belas dan abad keenam belas, semenanjung itu melahirkan perspektif garisan, humanisme, warisan purba yang ditemui semula, pandangan sekular, dan satu gagasan tentang individu yang jelas moden. Ia juga gagal, sepenuhnya dan dengan memalukan, pada satu tugas yang biasanya kita anggap sebagai ujian sesebuah tamadun. Ia tidak mampu menyatu, tidak mampu mempertahankan diri, dan tidak mampu berhenti menjadi papan permainan tempat kerajaan yang lebih kuat bermain. Tiada negara Itali sehingga tahun 1861. Saat yang membentuk minda moden ialah saat bencana politik, dan kedua-duanya tidak berlaku seiring secara kebetulan.
Hujah biasa bagi kebesaran budaya menunjuk kepada kuasa yang berpusat: Rom zaman Augustus, Perancis di bawah Louis XIV, sebuah pusat yang kuat menempah monumen untuk dirinya sendiri. Itali ialah pengecualian yang berdiri tegak, dan eloklah dilihat sebabnya. Justeru perpecahan yang menjatuhkannya dari segi politik itulah yang melahirkan kegemilangannya. Belasan negara kota yang berseteru, Florence dan Venice dan Milan dan selebihnya, bersaing bukan sahaja dengan tentera tetapi dengan keindahan, masing-masing membeli pelukis dan arkitek terbaik untuk mengatasi yang lain. Kubah Brunelleschi di atas Florence, didirikan pada tahun 1430-an, ialah kebanggaan sivik yang dikekalkan selamanya. Naungan mengalir kerana kuasa berselerak, dan kuasa yang berselerak itulah yang menyebabkan sebuah semenanjung diceroboh. Keadaan yang menjadikan Florence cemerlang itulah yang menjadikan Itali tidak berdaya tahan.
Bantahan paling kuat di sini ialah bahawa Renaissance sebahagiannya merupakan ciptaan abad kesembilan belas. Jacob Burckhardt, menulis pada tahun 1860, memberi kita kisah kemas tentang satu zaman yang bangun daripada tidur abad pertengahan kepada individualisme dan dunia moden, dan kisah itu memuji-muji Florence sambil menyembunyikan betapa banyak yang sebenarnya berterusan terus daripada Zaman Pertengahan yang didakwanya digulingkan. Bantahan itu betul, dan ia mempertajam klaim sebenar dan bukannya melarutkannya. Buang drama Burckhardt dan apa yang tinggal lebih keras dan lebih menarik: bukan kelahiran semula yang bersih tetapi satu himpunan pencapaian manusia yang begitu padat sehingga abad kemudian mencapainya kembali untuk dijadikan mitos pengasasan. Tidak mungkin satu renaissance dicipta daripada kekosongan. Burckhardt memerlukan Florence yang memang benar-benar wujud. Mitos itu terbit daripada sesuatu yang nyata dan mengagumkan.
Bacalah begitu, maka tarikh-tarikh itu berhenti menjadi percanggahan dan menjadi hujahnya. Machiavelli menulis The Prince pada tahun 1513, buku paling dingin yang pernah ditulis tentang bagaimana kuasa sebenarnya berfungsi, dan ditulisnya sebagai seorang pegawai yang hancur bagi sebuah republik yang baru sahaja runtuh, di sebuah negara yang dilanggar tentera Perancis dan Sepanyol selepas tahun 1494. Kejelasan itu terbit daripada kegagalan. Seorang yang berada di dalam empayar yang berfungsi tidak melihat kuasa setelanjang itu. Hanya seorang warganegara sebuah tempat yang cemerlang, ditakdirkan jatuh, dan diceroboh yang mampu mencatatkan apa sebenarnya negara itu.
Maka saat paling gemilang Itali juga merupakan saat politiknya yang paling buruk. Ia mengajar sesuatu yang kuasa memujuk kita supaya melupakan: bahawa keunggulan budaya dan kekuatan politik boleh dipisahkan, malah boleh berjalan berbalikan, dan bahawa sesuatu bangsa boleh kalah dalam setiap perang zamannya namun tetap memenangi abad-abad mendatang.