Le prix « Félicitations pour votre vide extrêmement coûteux » : Denali
Denali, ça ressemble moins à la visite d'un parc national qu'à une tentative de prendre rendez-vous avec une montagne qui ne vous respecte pas.
D'abord, il y a de très fortes chances que vous ne voyiez tout simplement pas la montagne. Denali passe le plus clair de sa vie cachée derrière les nuages, comme une célébrité qui évite les paparazzis. Les paparazzis, c'est nous. Des gens viennent, attendent trois jours, dépensent des milliers de dollars et repartent en ayant techniquement vécu « du temps près d'une montagne ». Et même quand la montagne daigne apparaître, elle semble presque trop lointaine pour qu'on puisse s'y attacher émotionnellement. Vous ne vous approcherez pas trop. Ici, ce n'est pas la Californie ; en Alaska, vous mourrez probablement dans la montagne.
L'échelle du parc est absurde au point de cesser de paraître majestueuse pour devenir gênante. Tout est incroyablement vaste, reculé et coûteux. On ne « passe » pas chez Denali comme ça. Visiter Denali exige de la logistique, comme celle de Napoléon en Russie. Ça exige de la planification, et vous vous en sortirez tout aussi bien que Napoléon en Russie. Ça exige d'accepter qu'une barre de céréales coûte désormais quatorze dollars parce qu'elle est arrivée en traîneau à chiens depuis… quelque part.
Et l'observation de la faune rend les humains encore plus pathétiques. Les gens à Denali passent six heures d'affilée dans un bus à chuchoter « c'est un ours, ça ? » en fixant un minuscule point en mouvement à travers des jumelles assez puissantes pour détecter des sous-marins. Oui Mary, c'était peut-être un ours, ou un poulet, qui sait. Je n'y suis allé qu'une seule fois. C'était bien de cocher la case. Je n'y retournerai pas, c'était à ce point pénible que ça m'a fait me demander pourquoi on avait acheté l'Alaska au départ. Ah oui, le pétrole.