Η αναγνώριση πριν από την ιδεολογία
Αυτό που με τράβηξε αρχικά σε εκείνον τον κόσμο δεν ήταν στ' αλήθεια η πολιτική, ή τουλάχιστον όχι με την καθαρή ιδεολογική έννοια που φαντάζεται ο κόσμος εκ των υστέρων. Ήταν η αίσθηση της αναγνώρισης. Άκουγα κάποιον να περιγράφει την ατμόσφαιρα του να είσαι άντρας στα είκοσί σου με τρόπο που με ενοχλούσε από το πόσο ακριβής ήταν: φιλίες που ξεθώριαζαν, μεγάλα διαστήματα μόνος σ' ένα διαμέρισμα, η αίσθηση ότι η ενηλικίωση είχε έρθει χωρίς καμία δομή να τη συνοδεύει.
Θυμάμαι να ακούω αυτά τα πράγματα αργά το βράδυ καθώς έπλενα πιάτα ή έβαζα πλυντήριο και να σκέφτομαι, επιτέλους, κάποιος το περιγράφει σωστά. Το YouTube άρχισε να μου σερβίρει Rebel Media, Lauren Southern και τελικά Jordan Peterson.
Η μοναξιά καθαυτή ήταν αληθινή. Όχι αποκλειστικά αντρική, ούτε καθολική, αλλά αρκετά αληθινή ώστε να μη χρειάζεται να την επινοήσουν influencers ή πολιτικά μέσα. Πολλοί άντρες όντως έχουν πιο αραιά δίκτυα υποστήριξης, ειδικά μετά τη σχολή. Παλιότερες μορφές κοινωνικής ζωής που κάποτε απορροφούσαν τον κόσμο σχεδόν αυτόματα, ενορίες, σύλλογοι της γειτονιάς, σταθερές δουλειές, ακόμα και το να βλέπεις τους ίδιους ανθρώπους κάθε εβδομάδα επί χρόνια, αποδυναμώθηκαν γρήγορα. Όσα ήρθαν στη θέση τους ήταν ως επί το πλείστον feeds.
Η διεύρυνση της εξήγησης
Εκεί ήταν το άνοιγμα. Το 2015, τα μεγάλα μέσα μόλις που έδειχναν ενδιαφέρον για την απομόνωση των νεαρών αντρών, εκτός αν την κορόιδευαν ή την παθολογικοποιούσαν. Τα μέσα της alt-right τουλάχιστον την αναγνώριζαν. Ακόμα και ο Peterson, που πια θεωρώ ότι πούλησε άφθονο διανοητικό φιδόλαδο, έφτασε στον κόσμο επειδή μίλησε κατευθείαν μέσα σ' ένα κενό που οι θεσμοί είχαν ως επί το πλείστον αγνοήσει.
Αυτό που άλλαξε με τον καιρό ήταν η εξήγηση. Μια δύσκολη φάση της ζωής έγινε απόδειξη πολιτισμικής κατάρρευσης. Η συνηθισμένη απογοήτευση έγινε τεκμήριο συντονισμένης εχθρότητας. Κάθε ματαίωση απέκτησε έναν εχθρό: φεμινίστριες, «μαρξιστές», πανεπιστήμια, μετανάστες, κάποια αόριστη ομάδα δήθεν υπεύθυνη για όλα όσα πήγαιναν στραβά.
Μπορούσες να ξεκινήσεις με βίντεο για την αυτοβελτίωση ή την αλλοτρίωση και σιγά σιγά να καταλήξεις σ' ένα οικοσύστημα όπου η οργή έγινε ο κυρίαρχος συναισθηματικός τόνος. Και η ίδια η σχέση ήταν παράξενη. Εκατομμύρια άνθρωποι ήξεραν αυτούς τους δημιουργούς στενά μέσα από εκατοντάδες ώρες ακρόασης, ενώ οι δημιουργοί ήξεραν το κοινό τους κυρίως ως μοτίβα αλληλεπίδρασης και επαναλαμβανόμενα παράπονα.
Κοινότητα εναντίον κοινού
Αυτό είναι κάτι διαφορετικό από τη φιλία ή την καθοδήγηση, με μια σημαντική έννοια. Ένας φίλος προσέχει όταν εξαφανίζεσαι για τρεις εβδομάδες. Ένας φίλος σε βοηθάει στη μετακόμιση. Ένας φίλος σου λέει όταν αρχίζεις να γίνεσαι εμμονικός ή παράξενος. Τα οικοσυστήματα περιεχομένου μπορούν να μιμηθούν κομμάτια της κοινότητας ενώ τους λείπουν οι υποχρεώσεις που κάνουν τις πραγματικές κοινότητες ανθεκτικές.
Οι πιο υγιείς άνθρωποι που ήξερα κατέληξαν να περνούν λιγότερο χρόνο καταναλώνοντας περιεχόμενο παραπόνου, ανεξάρτητα από την πολιτική τους. Γέμισαν με ασχολίες. Οι ζωές τους πύκνωσαν. Σχέσεις, ρουτίνες, τοπικές κοινότητες, ευθύνες. Εξακολουθούσαν να έχουν απόψεις, αλλά δεν χρειάζονταν πια τη διαρκή συναισθηματική ενεργοποίηση.
Οι πλατφόρμες δεν είναι σχεδιασμένες να ενθαρρύνουν αυτό το αποτέλεσμα. Όχι επειδή υπάρχει κάποια συνωμοσία να κρατάει τους νεαρούς άντρες δυστυχισμένους, αλλά επειδή τα συστήματα αλληλεπίδρασης από τη φύση τους ανταμείβουν τη συναισθηματική εξάρτηση. Οι θυμωμένοι, απομονωμένοι άνθρωποι μπαίνουν πιο συχνά. Όσοι έχουν πυκνή ζωή εκτός οθόνης συνήθως όχι.
Το Gamergate και η δομή των κινήτρων
Γι' αυτό εν μέρει το Gamergate ακόμα με αφορά. Κάποια από τα υποκείμενα παράπονα ήταν αληθινά. Όμως η δομή ανταμείβει την κλιμάκωση πολύ περισσότερο από την επίλυση. Η ίδια η σύγκρουση έγινε κάτι πολύτιμο.
Και με τον καιρό άλλαξε και το κοινό. Αν περάσεις χρόνια μέσα σε συστήματα οργανωμένα γύρω από την καχυποψία και τον ανταγωνισμό, στο τέλος αυτό το πλαίσιο διαποτίζει και την καθημερινή ζωή. Όλα αρχίζουν να μοιάζουν με προδοσία, διαφθορά, χειραγώγηση, ταπείνωση.
Ταυτόχρονα, δεν θέλω να εξισώσω κάθε αντροκεντρικό χώρο με το ίδιο πράγμα. Κάποιες κοινότητες πράγματι βοηθούν τον κόσμο. Κάποιες ενορίες βοηθούν. Κάποιες ομάδες γυμναστικής βοηθούν. Κάποιοι διαδικτυακοί χώροι όντως οδηγούν σε πραγματικές φιλίες και σε λογοδοσία εκτός οθόνης.
Τι απαιτεί η πραγματική κοινότητα
Το πρόβλημα είναι πιο στενό: οι κοινότητες που εμπορευματοποιούν το ανεπίλυτο παράπονο ενώ παρουσιάζονται ως θεραπεία για την αλλοτρίωση δεν λύνουν ποτέ στ' αλήθεια τίποτα, γιατί σε θέλουν αγκιστρωμένο. Εσύ είσαι το προϊόν, η επιρροή πάνω σου αποφέρει κέρδος. Αυτά τα συστήματα μπορούν να φτιάξουν κάτι που μοιάζει αρκετά με ανήκειν ώστε να κρατάνε τον κόσμο συναισθηματικά δεμένο για χρόνια, χωρίς ποτέ να ζητούν τίποτα πέρα από συνεχή προσοχή. Η πραγματική κοινότητα είναι συνήθως πιο δύσκολη. Σου επιβάλλει υποχρεώσεις. Γίνεται άβολη. Ένα feed απλώς σου ζητάει να ξαναγυρίσεις αύριο.