Acepto el contraste entre el gatillo del principio y el puente, pero fijate que "redención" hace dos trabajos en tu texto: a veces es que la vida vuelve a valer algo y a veces es pagar lo que hizo antes. En el puente la película junta los dos sentidos, y ahí no me queda claro cuál de los dos lo hace caminar.
Man on Fire (Hombre en llamas) — Un hombre que había dejado de querer vivir encuentra a alguien por quien hacerlo
Pensamiento
Acepto el contraste entre el gatillo del principio y el puente, pero fijate que "redención" hace dos trabajos en tu texto: a veces es que la vida vuelve a valer algo y a veces es pagar lo que hizo antes. En el puente la película junta los dos sentidos, y
Contenido de la publicación
Man on Fire podría haber sido simplemente una película de venganza. Tiene a Denzel Washington recorriendo Ciudad de México buscando a los responsables del secuestro de una nena y haciéndolos pagar uno por uno. Y cuando llega ese momento, Tony Scott no se guarda absolutamente nada. Pero creo que la película funciona justamente porque tarda muchísimo en convertirse en esa película. Antes de la violencia, antes del secuestro y antes de la venganza, está Creasy.
John Creasy es un hombre completamente destruido. Sabemos que trabajó durante años en operaciones militares y que hizo cosas con las que evidentemente ya no puede convivir, aunque la película tampoco necesita explicarnos cada una. Bebe, duerme mal, prácticamente no sonríe y parece haberse quedado sin una razón concreta para seguir adelante. No está solamente cansado: es un tipo que parece haberse desconectado de su propia vida.
Eso queda clarísimo cuando intenta suicidarse. Creasy se apunta, aprieta el gatillo y la bala falla. Es un momento bastante importante porque conocemos a un personaje que ni siquiera consiguió hacer aquello que parecía haber decidido hacer. Está vivo, pero no parece saber demasiado bien para qué.
Y entonces aparece Pita.
Al principio, ser su guardaespaldas es solamente un trabajo. Creasy intenta mantener la distancia porque sabe perfectamente cuál es su función: protegerla. No quiere ser su amigo, no quiere involucrarse emocionalmente y mucho menos convertirse en una figura importante dentro de su vida. Pero Pita no parece demasiado interesada en respetar esa distancia. Le pregunta absolutamente todo, habla constantemente con él y lentamente empieza a entrar en lugares donde Creasy llevaba muchísimo tiempo sin permitir que entrara nadie.
Dakota Fanning funciona muy bien porque Pita nunca parece existir solamente para ser “la nena adorable” que después tendremos que rescatar. Hay una relación real entre ellos. Se molestan, hablan, entrenan, se conocen. Y Tony Scott se toma prácticamente media película para construir ese vínculo. Eso es fundamental, porque podría haberla secuestrado a los quince minutos y mandar inmediatamente a Denzel Washington a matar gente. Probablemente habría salido una película de acción entretenida, pero no tendría el mismo peso.
Necesitamos ver primero cómo Pita consigue devolverle algo a Creasy que él creía perdido.
Eso se nota especialmente con la natación. Pita tiene problemas con el disparo de salida porque se pone nerviosa y pierde tiempo. Creasy empieza a entrenarla y le enseña a dejar de pensar tanto, a concentrarse y a no tenerle miedo al disparo. Es interesante porque mientras él le enseña a una nena a superar su miedo, empieza a ocurrir exactamente lo contrario dentro suyo: Creasy vuelve a tener algo que teme perder.
Hasta ese momento estaba protegido por su propia indiferencia. Si no te importa demasiado tu vida y no permitís que nadie se acerque, tampoco existe demasiado que puedan sacarte. Pita rompe esa protección. Lo hace reír, lo obliga a involucrarse y consigue que vuelva a disfrutar pequeños momentos. Creasy empieza siendo su guardaespaldas, pero en algún punto deja de protegerla simplemente porque le pagan.
Empieza a protegerla porque la quiere.
Por eso el secuestro funciona tan bien. No se llevan solamente a la persona que Creasy tenía que cuidar. Se llevan a la persona que acababa de devolverle una razón para estar vivo. Y encima ocurre delante suyo. Creasy pelea, recibe disparos, intenta impedirlo y falla. Toda la culpa que ya cargaba encuentra entonces una nueva razón para crecer.
Ahí Man on Fire se transforma en la película que parecía prometer desde el principio. Creasy vuelve a utilizar aquello que mejor conoce: La violencia.
Y me gusta que no parezca convertirse repentinamente en otra persona. En realidad sucede casi lo contrario. Todo aquello ya estaba dentro suyo. Sabe investigar, interrogar, seguir personas y matar. Pita no creó al hombre violento que aparece durante la segunda mitad. Ese hombre siempre estuvo ahí. Lo que había cambiado durante el tiempo que pasó con ella era que, por primera vez en muchísimo tiempo, había encontrado algo distinto que hacer con su vida.
Por eso funciona tan bien la frase de Rayburn: “Creasy's art is death. He's about to paint his masterpiece.” Resume perfectamente aquello que viene después. Creasy empieza a recorrer uno por uno los eslabones de la organización responsable del secuestro y utiliza toda esa experiencia que durante años había sido parte de aquello que lo atormentaba.
Tony Scott acompaña ese cambio con una puesta en escena completamente descontrolada. La cámara vibra, los colores están saturados, aparecen subtítulos enormes, la velocidad de la imagen cambia y el montaje parece permanentemente acelerado. Por momentos es excesivo, pero creo que funciona porque la película empieza a sentirse como la propia cabeza de Creasy. Ya no existe tranquilidad. Hay una única dirección y él va a seguirla hasta el final.
Y tampoco creo que la película intente presentarlo como un héroe limpio. Creasy hace cosas brutales. Tortura y mata sin demasiados reparos. Nosotros entendemos perfectamente de dónde sale esa violencia, y la película evidentemente disfruta de la venganza, pero sigue existiendo algo bastante oscuro en verlo trabajar. No está descubriendo cómo matar. Está volviendo a hacer aquello que probablemente intentaba olvidar.
Durante buena parte de esa segunda mitad, además, Creasy cree que Pita está muerta. Eso cambia el objetivo. Ya no está intentando rescatarla. Está intentando asegurarse de que cada persona responsable pague por lo ocurrido. La violencia se convierte en una manera de darle dirección a su dolor porque ya no cree que exista ninguna posibilidad de recuperar aquello que perdió.
Hasta que descubre que Pita está viva.
Y ahí la película vuelve a cambiar.
Porque toda la venganza deja de ser lo importante. Creasy recibe una última oportunidad de hacer aquello para lo que originalmente había sido contratado: protegerla. Solo que ahora el precio no es dinero.
Es él.
Los secuestradores aceptan devolver a Pita a cambio de Creasy y me parece que ahí se completa perfectamente el recorrido del personaje. El hombre que al comienzo de la película intentó quitarse la vida ahora está dispuesto a entregarla. Pero aunque externamente parezcan dos decisiones similares, emocionalmente son exactamente opuestas.
Al principio quería morir porque sentía que su vida no valía nada. Al final acepta morir porque descubrió cuánto puede valer la vida de otra persona para él.
Por eso la escena del puente funciona tanto. Creasy camina hacia ellos mientras Pita viene desde el otro lado. Cuando se encuentran, ella corre hacia él y se abrazan. Durante unos segundos desaparece todo el Creasy de la segunda mitad. No está el asesino, el militar ni el hombre que viene destruyendo a todos los responsables. Está simplemente el hombre que ella consiguió conocer.
Después la manda con su madre y sigue caminando.
Y creo que ahí Man on Fire demuestra por qué necesitaba dedicar tanto tiempo a la relación entre ellos. Si solamente hubiéramos visto a Creasy como guardaespaldas, su sacrificio sería heroico. Pero después de haberlo conocido antes de Pita entendemos que significa algo más.
Creasy no entrega una vida que seguía considerando inútil.
Entrega una vida que había vuelto a tener valor.
Eso es muchísimo más difícil.
También por eso creo que la película no trata realmente sobre cómo Creasy salva a Pita. En cierto sentido, el recorrido empezó al revés. Mucho antes de que Creasy tuviera que encontrarla después del secuestro, Pita ya lo había encontrado a él. Encontró a un hombre perdido, aislado y lleno de culpa, y sin proponérselo consiguió que volviera a relacionarse con alguien, que se riera, que tuviera una rutina y que volviera a sentir cariño.
Creasy después puede destruir a medio mundo para recuperarla, pero Pita había conseguido algo que probablemente era mucho más difícil: hacer que un hombre que no quería seguir viviendo volviera a tener algo por lo que levantarse al día siguiente.
Y por eso Man on Fire funciona mucho mejor para mí cuando se la mira como una historia de redención antes que como una simple historia de venganza. La violencia ocupa muchísimo espacio y es probablemente lo que uno recuerda inmediatamente de la película, pero no es lo que le da sentido.
Lo que le da sentido es todo aquello que ocurrió antes.
Las preguntas de Pita.
Los entrenamientos.
Las sonrisas.
La medalla que le entrega.
Esos pequeños momentos son los que hacen que después entendamos hasta dónde está dispuesto a llegar Creasy.
Al comienzo, Creasy cree que ya no tiene demasiado para ofrecerle al mundo. Al final descubre que todavía puede hacer una última cosa importante por alguien que ama.
Y quizás ahí esté la verdadera redención del personaje. No en matar a los responsables. No en conseguir venganza. Ni siquiera en corregir todas las cosas que hizo antes de conocerla.
Creasy no puede cambiar su pasado.
Pero puede decidir qué hacer con lo último que le queda.
Y el hombre que alguna vez intentó terminar con su vida porque no encontraba ninguna razón para conservarla termina utilizándola para salvar a la persona que le había enseñado por qué valía la pena seguir
Thoughts
-
PermalinkEse puente, chamo.
-
PermalinkXe, la escena de los dedos en el coche va con música, subtítulos enormes y la sala entera de su lado. Eso ya es pedirte que lo aplaudas mientras tortura. Lo oscuro que describes lo pone el espectador que se para a pensarlo, porque la película no se para ni un segundo.
-
PermalinkMe faltó el padre. El secuestro lo arma Samuel con el abogado para cobrar el seguro, o sea que a Pita la venden en su propia casa antes que en la calle. ¿Lo dejaste afuera a propósito?
-
PermalinkLa medalla del final es de San Judas Tadeo, el patrón de las causas perdidas. Que se la dé una niña al hombre que le preguntó a Rayburn si Dios los iba a perdonar, pues, pesa más que toda la venganza junta.
-
PermalinkAcepto el contraste entre el gatillo del principio y el puente, pero fijate que "redención" hace dos trabajos en tu texto: a veces es que la vida vuelve a valer algo y a veces es pagar lo que hizo antes. En el puente la película junta los dos sentidos, y ahí no me queda claro cuál de los dos lo hace caminar.
Related posts
-
Lost in Translation - Hay personas que no llegan para quedarse
Lost in Translation es una película sobre el cansancio emocional. No el agotamiento físico, sino ese estado mucho más difícil de explicar en el que uno está presente, pero ya no del todo. Seguís…
-
Jojo Rabbit — Cuando el odio aprendido empieza a chocar con la realidad
Jojo Rabbit es rarísima y se anima a contar el nazismo desde la lógica infantil. No para banalizarlo, sino para mostrar lo más aterrador de todo: Que el odio se aprende como un juego.
-
The Shawshank Redemption - Hay lugares que pueden encerrarte sin conseguir quedarse con vos
The Shawshank Redemption tiene una particularidad: uno sabe prácticamente desde que empieza que está viendo una historia carcelaria, pero para mí la película nunca trata realmente sobre escapar de…
-
Casablanca — A veces amar también es saber dejar ir
Hay películas que con los años terminan convertidas en algo más grande que la propia película. Casablanca es una de ellas. Uno llega conociendo frases, imágenes, la música, el aeropuerto, a Humphrey…
-
Happy Gilmore 2 - Volver al lugar donde fuiste feliz
Happy Gilmore 2 tenía una tarea bastante complicada: volver casi treinta años después a una comedia que nunca necesitó una secuela. La primera Happy Gilmore funcionaba por algo bastante simple: Adam…
-
Priscilla — Crecer dentro de la vida de otro
Priscilla es una película muy fiel al cine de Sofia Coppola: Silenciosa, íntima y mucho más interesada en observar emociones que en contar grandes acontecimientos. Aunque Elvis Presley está presente…
-
Spider-Man: Into the Spider-Verse - El salto de fe
Volví a ver Spider-Man: Into the Spider-Verse en uno de esos días en los que no estaba demasiado bien. Tenía pensado ver otra película, pero apareció esa necesidad bastante simple de poner algo que…
-
Spider-Man (2002) — Aprender que tener poder también significa perder algo.
Spider-Man funciona tan bien porque Sam Raimi entiende algo que muchas películas de superhéroes posteriores terminaron olvidando: Antes de ser una película sobre un héroe, tiene que ser una película…
Man on Fire podría haber sido simplemente una película de venganza. Tiene a Denzel Washington recorriendo Ciudad de México buscando a los responsables del secuestro de una nena y haciéndolos pagar…