Karate sieht fantastisch aus. Der schneeweiße Gi, der Gürtel, die Verbeugung, das Schnalzen des Ärmels, wenn ein Schwarzgurt einen Konterschlag in die leere Luft vor sich abfeuert. Es ist die fotogenste Kampfkunst, die je erfunden wurde, und das ist schon der erste Hinweis. Alles, was so gut aussieht, ist fürs Kino optimiert, nicht fürs Gewinnen.
Fang bei den Kata an, der Seele der Kunst. Das sind wunderschöne, über Jahrzehnte geschliffene Abläufe, vorgetragen gegen ein Komitee unsichtbarer Angreifer, Männer, die es nicht gibt, die einer nach dem anderen aus den vier Himmelsrichtungen kommen und brav warten, bis sie dran sind. Ein Karateka kann zwanzig Jahre damit verbringen, einen makellosen Konter gegen einen Gegner zu perfektionieren, der nie einen Schlag geworfen hat, nie einen Schlag werfen wird, nicht weiß, wie man zugreift, sich nicht mit seinen Kumpels abstimmt und vor allem dadurch auffällt, dass er nicht im Raum ist.
Dann der Vorzeige-Move: ein Brett zerschlagen. Ein Brett ist eine reglose Platte aus totem Holz, die nie einem Jab ausgewichen ist, nie einen Takedown angesetzt hat und der ganzen Sache vorab zugestimmt hat. Und wenn es zu hart ist, sägen wir eben ein paar Kerben rein, damit du dir beim Zerschlagen nicht allzu wehtust. Eins durchzuschlagen beweist, dass du ein Ding treffen kannst, das damit einverstanden war, getroffen zu werden. Wir verteilen keine Gürtel an Leute, die endlich ein widerspenstiges Glas aufbekommen, und das Glas wehrt sich wenigstens.
Das Sparring, wenn es endlich erlaubt wird, ist Point-Sparring. Zwei Leute springen rein, tippen sich gegenseitig auf den Brustschutz und zucken zurück, als hätte man sie defibrilliert, während ein Mann eine Zahl ruft. Es ist die einzige Form von Kampf, bei der der Siegzug darin besteht, Kontakt herzustellen und dann sofort vom Tatort zu flüchten. Du kannst nationaler Meister werden, ohne ein einziges Mal herauszufinden, wie es sich anfühlt, getroffen zu werden.
Und über allem schwebt die Mystik. Das Schreien, weil irgendwo beschlossen wurde, dass Gewalt tödlicher ist, wenn man sie deutlich durch Schreie kommentiert. Der Sensei im Einkaufszentrum zwischen einem Nagelstudio und einem Vape-Shop, der einem Siebenjährigen einen schwarzen Gürtel verleiht, der noch nicht richtig seine Schuhe binden kann, aber seine Hände durchaus als tödliche Waffen registrieren lassen kann, was nirgendwo je ein Gesetz war, aber trotzdem immer wieder behauptet wird. Von denselben Leuten, die dich warnen, dass sie eine Gefahr sind, „wenn sie rotsehen“.
Die Beinarbeit ist echt. Als ein Karate-Typ tatsächlich in den MMA-Käfig stieg und gewann, Machida, war es nicht die Kata oder der Kiai, es war die Distanz, das Timing, das Rein-und-raus, das sonst niemand so hart drillte. Karate kann gut funktionieren. In all dem Zeremoniell steckt eine echte, scharfe Fähigkeit. Karates Tragödie ist nicht, dass es nicht funktioniert. Sie ist, dass es fünfzig Jahre lang den einen Teil, der funktioniert, unter einem Berg aus Gürteln, Brettern, Atemübungen und etlichen Stufen von McDojos versteckt hat. Das Nützlichste am Karate ist das, was es am wenigsten zur Sprache bringt.
