Zion दिल तोड़ देने की हद तक ख़ूबसूरत है। तस्वीरों में भी और हक़ीक़त में भी।
आप रेगिस्तान की ओर से अंदर आते हो और अचानक सब कुछ बदल जाता है: ऊँची-ऊँची चट्टानें, लटकते बाग़, नदियाँ, cottonwoods, लाल पत्थर से टकराकर लौटती धूप, जैसे पूरी canyon की अपनी एक भीतरी चमक हो। ये सचमुच धार्मिक ग्रंथों जैसा महसूस होता है। जैसे आप गलती से उस जगह भटक आए हो जहाँ पैगंबरों को आवाज़ें सुनाई देती हैं।
Zion की हर trail Disney World की किसी ride की लाइन जैसी लगती है। Angels Landing? लाइन। The Narrows? लाइन। Shuttle bus? बहुत बड़ी लाइन। Bathrooms? किसी धार्मिक महामारी के स्तर वाली लाइन। बस ख़ाली bottles साथ ले आओ और ख़ुद ही जुगाड़ कर लो।
आप किसी ranger से पूछते हो कि कोई शांत trail है क्या, और वो आपको ऐसे देखता है जैसे कोई थकी-हारी nurse उस इंसान को देखती है जो अभी-अभी ER में juice box माँगते हुए घुसा हो। ranger धीरे-धीरे दम तोड़ता है और आपसे कहता है "नहीं, यहाँ हमेशा भीड़ रहती है"।
और बात ये है कि Zion इस hype के लायक़ है। ये सचमुच इतना ही ख़ूबसूरत है। और किसी तरह यही बात भीड़ को और भी झुँझलाने वाला बना देती है, क्योंकि आप उसमें से कुछ भी ठीक से नहीं भोग पाते। जाएँ? शायद, अगली महामारी के दौरान चोरी-छिपे, जब सब घर पर हों।