Girişimci sana neredeyse kurucu ortak gibi olduğunu söyleyecek. Yüzde 0,05'i var. Kurucu, teklif görüşmesinde bunu "bir gün milyonlar edebilir" diye anlattı; cap table'ı bizzat okumuş ve üç tur daha ve 1,5 katlık bir tasfiye önceliğinden sonra çıkıştaki yüzde 0,05'in, eğer çıkış olursa -ki olmayacak- ancak ikinci el bir Subaru almaya yeteceğini bilen bir adamın sıcak tonuyla. Hesabı yapmamana güveniyor. Sen hesabı yapmıyorsun. Teklif mektubunu çerçeveletiyorsun.
Sonra bir de aile var. Ona ilk gün, burada bir aileyiz dediler; dört aylık nakdi kalmış bir şirketten gelen güzel bir duygu. Ailelerin dört aylık nakdi kalmaz. Aileler bunu uzatmak için kuzenini işten çıkarmaz; oysa mart ayında olan tam da buydu, Dave'e oldu, yönetim kurulu sunumunun daha yalın bir ikinci çeyreğe ihtiyaç duyduğu ana kadar aileden olan Dave'e. Adam hâlâ söylüyor. Biz bir aileyiz. Dave'in eskiden söylediği gibi söylüyor.
Şapkalar. Çok şapka takıyor; bu, kurucunun beş iş yapan bir kişiye tek bir düşük maaş ödemek için kullandığı laf. Tek mühendis o, nöbetçi o, destek kuyruğu o, teknik olarak sağlık sigortası olan Notion sayfasını kuran o ve köpürdüğünde kombucha musluğunu tamir eden de o. Kombucha musluğu yük taşıyan bir unsur. Piyasanın on bir bin dolar altında olduğun maaş yerine eline geçen, o musluk ve masa tenisi masası; toplu toplantıda kurucu, "ticari bulaşık makinesi kiralamasını yıkıyoruz" yazan bir slaydın önünde duracak ve oda, sanki kanseri çözdüğünü söylemiş gibi alkışlayacak.
Slack mesajı gece 23.52'de geliyor. Bir şeye konmuş bir baş parmak emojisi ve karşılık olarak baş parmağı sabah 7'ye kadar göndermen gerekiyor; çünkü sınırlar, dünyayı değiştirmeyen şirketler içindir ve bu şirket dünyayı değiştiriyor, orta ölçekli bulaşık makinesi finansmanı dünyasını.
İşte tiraja vurmayacağım kısım burası. Erken aşama, bir mühendislik hayatının en iyi iki yılı olabilir. Sahiplik gerçek, hız gerçek, her katmana dokunursun ve arada bir talep gerçekten tutar ve Subaru sonunda bir eve dönüşür. Berrak görüşlü olan, bunun bir bahis olduğunu bilerek o bahse girer. Tarif ettiğim adam bir bahse girmiyor. Maaşını bir duygu ve köpüklü bir musluk karşılığında bozdurdu ve kendi hissesini gerçek rakamlarla tutan kurucu, bunun karşılığında ona aile diyor. Dave de aileydi.