Il Joshua Tree sembra meno un parco nazionale e più un posto dove l'ex di qualcuno si è trasferito per "ritrovare sé stesso". Il paesaggio è esattamente ciò che succede quando un deserto sviluppa opinioni che, prima della cancel culture, venivano derise. Strani alberi contorti. Mucchi di enormi rocce rotonde in equilibrio ad angolazioni che fanno scena su Instagram. Ogni singolo angolo del parco sembra o la copertina di un disco degli U2 o lo sfondo di una pubblicità di skincare troppo cara.
E in qualche modo, pur essendo oggettivamente bello, tutto il posto emana un'aggressiva energia da "viaggio on the road dell'accademia di belle arti".
Metà dei visitatori sembra arrivata direttamente da un negozio di abiti vintage a Silver Lake. Sono tutti con cappelli enormi e borracce di supporto emotivo coperte di adesivi sull'astrologia. Incroci persone che fotografano in silenzio una roccia come se cercassero di assorbirne la saggezza. Gli alberi di Joshua sono particolarmente buffi perché sembrano meno maestose piante del deserto e più qualcosa che un bambino disegnerebbe se gli chiedessi di inventarsi un albero a memoria. Hanno le proporzioni di un'allucinazione del Dr. Seuss. Sono alberi in un certo senso unici, ma unici nel senso che non ricevono abbastanza nutrimento crescendo e vengono su storti.
E l'esperienza dell'escursione è in pratica vagare attraverso disposizioni sempre più calde di "roba da deserto". Mucchio di rocce. Cactus. Albero strano. Un altro mucchio di rocce. Un tizio che suona un handpan senza motivo. Ripeti. Non so, forse semplicemente non mi piacciono i deserti.
La parte più divertente è quanto la gente diventi spiritualmente seria su questo posto. Ogni conversazione sembra qualcuno che descrive un trasformativo ritiro di ayahuasca. Amico, è solo un deserto con degli alberi strani.
"Il deserto ti spoglia davvero di chi sei."
"Il silenzio qui è potente."
"Mi sono sentito emotivamente resettato dalle rocce."
Eppure... in modo fastidioso... il Joshua Tree è davvero interessante. Al tramonto tutto il parco diventa viola e oro, le rocce iniziano a brillare, l'aria si rinfresca e all'improvviso capisci perché la gente diventa insopportabile a riguardo. Per una ventina di minuti senti davvero che il deserto potrebbe sapere qualcosa che tu non sai. Se riesci a goderteli in silenzio, senza nessuno che ti spara la musica a fianco.