Krav Maga คือศิลปะการต่อสู้ที่หาทางไม่แพ้ใครได้สำเร็จ มวยลองของตัวเองทุกวันเสาร์ มวยปล้ำลองจนมีคนอ้วก ยิวยิตสูลองของหนักหน่วงขนาดที่สายม่วงยอมแท็ปยายตัวเองเพื่อเก็บข้อมูล Krav Maga ข้ามทุกอย่างนั่นไป แล้วไปเจออะไรที่ดีกว่าการชนะ นั่นคือการอันตรายเกินกว่าจะเอาไปทดสอบได้
ประโยคเดิมตลอด เราซ้อมจริงไม่ได้หรอกเพราะท่ามันถึงตายเกินไป เตะเป้า จิกตา จี้คอ ถ้าฝึกท่าพวกนี้กันเต็มสปีด ครูฝึกอธิบายด้วยสีหน้าเคร่งขรึมว่าต้องมีคนตายจริงๆแน่ เลยฝึกกันแบบครึ่งสปีดใส่คู่ซ้อมที่ตกลงล่วงหน้าแล้วว่าจะยอมโดนฆ่า เขาก็เลยยืนนิ่งให้คุณเอานิ้วยัดเข้าปากหรือเกาลูกตาเขาจากในรูจมูก
ดูท่าปลดอาวุธมีดสิ ของเด็ดประจำสำนัก ชายคนหนึ่งถือมีดยางแทงมาทีนึง ตรงๆ แล้วก็ค้างแขนเหยียดไว้เหมือนราวแขวนเสื้อให้นักเรียนเข้าไปปลดอาวุธแบบการันตีได้ผล เขาไม่แทงซ้ำ ไม่แทงเร็ว และที่แน่ๆคือไม่ทำสิ่งที่คนร้ายจริงๆทุกคนทำ ซึ่งก็คือแทงรัวเก้าทีในสองวินาทีพร้อมตะโกนลั่น เพราะเวอร์ชันนั้นไม่มีในหลักสูตรและจะทำให้บ่ายวันนั้นพังไม่เป็นท่า ท่าปลดอาวุธใช้ได้สวยงามกับมนุษย์คนเดียวบนโลกที่บุกเข้ามาเหมือนแผนภาพสอนฟันดาบ อย่างน้อย Master Ken ก็ยังเก็ตว่ามันเป็นยังไง:
แล้วก็คาถาประจำ ท่องด้วยความเชื่อมั่นเต็มร้อย ข้างถนนมันไม่มีกติกา พูดออกมาจากปากคนที่ถนนของเขาคือห้างสตริปมอลล์ โรงละครยุทธวิธีของเขาคือลานจอดรถระหว่างร้าน Subway กับสำนักงานบัญชีภาษี เขาใส่กางเกงคาร์โก้ทรงทหาร มีอาร์ม instructor ที่ไปเรียนมาแค่สุดสัปดาห์เดียว เขาพูดคำว่า "operator" แบบจริงจังไม่มีกวน เขาฝึกร่างกายทั้งตัวมาเพื่อสู้กับคนร้ายที่ตามสถิติแล้วก็แค่คนอยากได้มือถือและตัวเองก็กลัวอยู่
ทีนี้มาถึงตรงที่มันแสบจริงๆ เพราะมันคือเรื่องจริง โครงของมันดีและก็เลียนแบบได้บ้างว่าการต่อสู้จริงเป็นยังไง ท่าใหญ่ๆง่ายๆใช้กล้ามเนื้อมัดใหญ่ตอนอะดรีนาลีนพุ่ง เงยหน้า รู้ตัวรอบด้าน ถอยให้ห่าง แล้วก็ไป ท่าสุดท้ายในทุกคอมโบคือ "แล้วก็วิ่งหนี" และนั่นคือคำแนะนำเดียวที่ถูกต้องจริงๆในทั้งสำนักนั้น สำนัก Krav ของจริง พวกที่ซ้อมหนักจนคุณช้ำ และปล่อยให้แรงต้านเป็นตัวให้เกรดท่า มีอยู่จริง และเขารู้ดีว่าผมพูดถึงใคร เพราะศิลปะที่ไม่เคยรู้เลยว่ามันใช้ได้จริงไหม มันไม่ได้สร้างวิชาป้องกันตัวขึ้นมา มันสร้างการเต้นที่มั่นใจสุดๆที่คุณโชว์ใส่มีดยาง แล้วมีดยางก็แพ้ทุกที