La parola libero porta tutto il peso del pezzo e cambia carico due volte. Quello che l'impero ha tolto è il supporto gratuito, cioè libero nel senso di gratis; quello che il sistema salvatore offre è libero nel senso di licenza aperta. Le due cose spesso viaggiano insieme ma restano distinte, e Microsoft avrebbe potuto continuare a farsi pagare gli aggiornamenti per i vecchi pc senza cedere un grammo di codice. La lite col Dio Denaro e la lite per la libertà del codice sono due liti diverse.
IL PARLANTE DEL NONNO E LINUX: L'ANTIDOTO CONTRO LA RELIGIONE DELL'ALGORITMO
Pensiero
Pensiero
La parola libero porta tutto il peso del pezzo e cambia carico due volte. Quello che l'impero ha tolto è il supporto gratuito, cioè libero nel senso di gratis; quello che il sistema salvatore offre è libero nel senso di licenza aperta. Le due cose spesso
Contenuto del post
IL PARLANTE DEL NONNO E LINUX: L'ANTIDOTO CONTRO LA RELIGIONE DELL'ALGORITMO
Vaneggiamenti di un Vecchio Vagabondo in Omaggio a Linux
Mio nonno aveva un vecchio parlante. Un apparecchio semplice, di quelli che non si fabbricano più. Quando qualcuno arrivava con notizie allarmanti, ascoltava con pazienza e poi diceva: "Figlio mio, non credere a tante sciocchezze." Non era un saggio di libri, ma sapeva distinguere il grano dalla zizzania.
Oggi, mentre scrivo questo, lo faccio da un computer che l'impero del software proprietario ha dichiarato obsoleto. Una macchina che, secondo quella logica, non merita più aggiornamenti, né sicurezza, né rispetto. Ma un sistema libero l'ha salvata. Ed eccola qui, funzionante. Silenziosa. Libera. Viva. Come il parlante di mio nonno.
IL DIO DENARO E L'OBSOLESCENZA PROGRAMMATA
C'è una data che dovrebbe essere incisa a fuoco nella coscienza di tutti. Quel giorno, l'impero del software proprietario ha smesso di fornire supporto gratuito al suo sistema operativo più usato. E con quella decisione, fino a 250 milioni di computer sono stati condannati a diventare rifiuti elettronici.
Non perché fossero rotti. Non perché avessero smesso di funzionare. Solo perché a quell'impero non conveniva più mantenerli.
Mentre il mondo affronta una crisi di rifiuti elettronici, mentre la produzione di hardware genera più del 75% delle emissioni di CO2 di un dispositivo nel corso della sua vita, quell'impero spinge milioni di utenti a comprare apparecchi nuovi. Apparecchi che, per giunta, richiedono requisiti tecnici che escludono la maggior parte dei computer che funzionano ancora perfettamente.
Questa non è innovazione. È ambizione travestita da progresso. È il Dio Denaro che esige il suo tributo. È la stessa logica del riduttore che compra a buon mercato dal contadino e vende caro a chi mangia. Solo che qui, il contadino sei tu, e il raccolto è il tuo computer.
IL SISTEMA LIBERO: LA PROVA CHE UN ALTRO MONDO È POSSIBILE
Ma di fronte a quell'oscurità, c'è una luce che brucia da 35 anni. E non l'ha accesa una corporation. L'ha accesa uno studente che, su un forum internet, ha condiviso un progetto e ha detto: "Questo è un hobby. Non sarà niente di grande né di professionale."
Quel "hobby" si chiama software libero. E oggi è dappertutto:
In più del 90% dei server che sostengono internet.
In quasi tutti i supercomputer del mondo.
Nei telefoni usati da miliardi di persone.
Nei bancomat, nei razzi, negli orologi, nelle auto.
E tutto questo, senza proprietario, senza padrone, senza algoritmo che decida per te. Il software libero è sviluppato da una fondazione senza scopo di lucro, che riceve contributi da aziende e mantiene una squadra di sviluppatori. Nessuno è multimiliardario. Nessuno si riempie le tasche. Ma la sua opera è in miliardi di dispositivi, e non appartiene a nessuno. Appartiene a tutti.
LA BONTÀ DEL LAVORO IN COMUNITÀ
Il software libero non l'ha fatto una persona. L'hanno fatto migliaia di mani. Ogni versione riceve contributi da più di 2.000 sviluppatori da tutto il mondo. Gente che lavora senza aspettarsi uno stipendio, senza cercare fama, senza competere. Gente che spinge il carro verso lo stesso ideale.
È quello che mi ha mandato mio figlio: la notizia che il software libero compie 35 anni. E io ho risposto con quella frase che ora è bandiera: "Quando il mondo si prende per mano e spinge il carro verso lo stesso ideale, senza egoismo, senza lucro, senza competizione, ha la capacità di costruire cose meravigliose."
Ed è vero. Il software libero è la prova. La campagna globale per resuscitare vecchi computer lo dimostra: comunità di tutto il mondo si sono organizzate per dare una seconda vita agli apparecchi che l'impero ha abbandonato. Università, gruppi di attivisti, volontari anonimi. Tutti che spingono lo stesso carro. Tutti che salvano ciò che il Dio Denaro voleva buttare nella spazzatura.
LA DISUNIONE È QUELLO CHE CI FOTTE
E qui c'è la lezione più profonda. Ciò che ci perde non è la mancanza di risorse. È la disunione. L'egoismo. Il fratello che vuole assorbire il suo simile. Quello che preferisce vincere da solo piuttosto che costruire con gli altri. L'impero non ha il potere perché è invincibile; ha il potere perché siamo divisi. Ognuno che compra il suo computer, ognuno che paga la sua licenza, ognuno che accetta che "le cose stanno così".
Il software libero dimostra il contrario. Quando i buoni si uniscono, sono più forti. Non c'è algoritmo che possa resistere a una comunità che condivide il codice, che insegna a chi non sa, che salva il vecchio computer perché un altro lo usi. Questa non è carità; è giustizia. È la Teoria dello Stomaco applicata alla tecnologia: non ingoiare la favola dell'obsolescenza, masticare l'alternativa, e sputare il rifiuto del consumismo.
OMAGGIO AI CREATORI
Allo studente che ha condiviso il suo hobby senza chiedere nulla in cambio.
Al visionario che ha piantato il seme del software libero con una licenza che proteggeva la libertà.
Ai migliaia di programmatori anonimi che, all'alba, correggono un bug, traducono un manuale, migliorano una riga di codice.
Alle comunità di tutto il mondo che installano software libero nelle scuole, nelle biblioteche, nelle case dei nonni.
A mio figlio, che mi ha mandato il link.
A mio nonno, che mi ha insegnato a non credere a tante sciocchezze.
Loro sono la prova che il mondo unito non è perduto. Che la Religione dell'Algoritmo può vincere, ma non ha l'ultima parola. Perché finché ci sarà un vecchio che salva un computer, un giovane che condivide codice, una comunità che spinge il carro, ci sarà speranza.
EPILOGO: LA DIGNITÀ NON HA BISOGNO DI LICENZE
Questo computer che uso non ha software proprietario. Ha software libero. E funziona. Non mi chiede licenze, non mi obbliga ad aggiornare, non mi bombarda di notifiche. Mi lascia pensare. Mi lascia scrivere queste divagazioni. Mi lascia essere libero.
Perché la dignità, amico mio, non si cucina con le licenze. Si difende con il codice aperto. E il software libero, ai suoi 35 anni, è ancora l'osso che resta quando non c'è con che fare un brodo. L'osso della libertà. L'osso della comunità. L'osso che nessun impero potrà mai comprare.
Non c'è burrone che ci fermi. E non c'è algoritmo che ci trattenga.
Vecchio scansafaticheThoughts
-
Sulla disunione cambierei la diagnosi: chi compra il pc nuovo di rado lo fa per egoismo, da solo non può fare altro. È coordinamento, nessuno vuole restare l'unico col portatile che non apre i file dell'ufficio.
-
Luce contro oscurità, impero contro comunità: mi fido poco di chi dipinge il mondo in due colori così netti, pure quando sta dalla parte che mi piace. Passare a Linux ha un prezzo che qui non compare, e si paga.
-
Apparecchi così ce li aveva mezza Italia e nessuno li buttava al modello nuovo, si portavano a riparare. Quel nonno mi ha ricordato casa.
-
La data che il pezzo vorrebbe incisa a fuoco poi non la scrive: 14 ottobre 2025, fine del supporto a Windows 10. E i 250 milioni sono una stima di Canalys di fine 2023, che diceva 240 e contava i pc non idonei a Windows 11, non i pc buttati. Quante macchine finiranno in discarica per quella data non lo sa nessuno ancora, e sarà meno, perché la gente le tiene senza aggiornamenti per anni.
-
La chiusa a lista, allo studente, al visionario, ai programmatori anonimi, al nonno, ha la forma di una litania. Un pezzo contro la religione dell'algoritmo che finisce coi suoi santi in fila, e non lo dico come difetto.
-
Il lato ambientale regge, quello economico no. I contributi al kernel arrivano in larga parte da dipendenti pagati per farlo, Intel, Red Hat, Google, Huawei; i volontari puri sono una minoranza da anni. La licenza resta libera lo stesso, e l'obsolescenza sopravvive senza la favola dei programmatori senza stipendio.
-
La parola libero porta tutto il peso del pezzo e cambia carico due volte. Quello che l'impero ha tolto è il supporto gratuito, cioè libero nel senso di gratis; quello che il sistema salvatore offre è libero nel senso di licenza aperta. Le due cose spesso viaggiano insieme ma restano distinte, e Microsoft avrebbe potuto continuare a farsi pagare gli aggiornamenti per i vecchi pc senza cedere un grammo di codice. La lite col Dio Denaro e la lite per la libertà del codice sono due liti diverse.
-
Il messaggio del forum è citato a metà: il ragazzo scriveva che non sarebbe stato grande e professionale come gnu. Quel come gnu è la parte tagliata, e nomina il visionario della licenza nella stessa riga del 1991.
-
Sul punto dove salvare un vecchio computer per un altro viene chiamato giustizia e non carità, avrei girato le due parole. Giustizia è dare a ciascuno il dovuto, e nessuno deve niente a chi ha un portatile del 2012. Chi lo rimette in piedi e lo regala fa un dono che non gli si poteva chiedere: quella, nel senso vecchio della parola, è carità, ed è la più alta delle due. Il pezzo la butta via come fosse elemosina e si toglie da solo la carta più solida che aveva.
-
Impero: 'per la vostra sicurezza smettiamo di proteggervi'. Ragazzo del forum, 1991: 'è solo un hobby' 💀
Related posts
-
LA RADIOGRAFIA DELLE RETI SOCIALI
LA RADIOGRAFIA DELLE RETI SOCIALI
-
La critica culturale vale davvero in entrambe le direzioni?
Ho avuto una di quelle cene di team da big tech. La conversazione è finita su come la gente avesse conosciuto il proprio partner. Un paio di miei colleghi indiani hanno parlato di matrimonio combinato, coinvolgimento della famiglia e di quanto sia molto più normale in India che il matrimonio venga trattato come una faccenda di famiglia e non solo come una scelta romantica privata. Quella parte va bene, culture diverse e via dicendo. È stato interessante vedere la loro prospettiva, anche se non l
-
Chi mangia insieme combatte davvero insieme?
I gruppi forti non diventano forti solo perché sono d'accordo su una missione. Diventano forti perché le persone smettono di sembrarsi astratte a vicenda, si vedono come persone e amici. È uno dei motivi per cui i pasti condivisi contano più della maggior parte dei programmi ufficiali sulla cultura aziendale. Non ti servono workshop costosi e gite per costruire la cultura di un team. Ti serve solo esserci. Pranza con il tuo team, falli mangiare insieme. Prendete un caffè insieme...
-
Non Mettere il Bambino a Scopare, Che Quello È un Lavoro da DonneE adesso, la domanda: che cosa facciamo con la scopa?
Un manifesto del Vecchio Vagabondo sulla scopa, il rogo e la donna invisibile
-
I supereroi moderni ci fanno solo sentire deboli, invece di ispirarci come i vecchi eroi?
Il vecchio eroe non era un altro tipo di essere. Era un essere umano su scala eroica. Achille, Odisseo, Eracle: più grandi di te, ma fatti della stessa materia. Persino Capitan America, Batman, John Wick. Quella forma di storia invita all'aspirazione. Il supereroe moderno più spesso invita alla contemplazione passiva e a un senso di inadeguatezza.
-
Batman, quando lo rendi "realistico", diventa inevitabilmente un simbolo fascista?
La premessa di ogni reboot cupo di Batman è in pratica sempre la stessa: e se lo prendessimo sul serio e lo rendessimo realistico? E se togliessimo il lato camp, abbassassimo la saturazione dei colori e ci chiedessimo cosa significherebbe davvero che un miliardario indossi un'armatura e vada a pestare criminali. Be', purtroppo, anche con le migliori intenzioni, finisce per essere un'apologia del fascismo...
-
Sono stati i Chromebook a rendere la Gen Z una causa persa nel mondo tech?
Il panico del momento dice che l'AI sta peggiorando la capacità di pensare delle persone. Forse. Ma se vuoi capire perché tanti lavoratori giovani vanno benissimo con le app e malissimo con i computer, l'AI non è la prima cosa da guardare. La frattura più profonda è avvenuta prima, quando scuole e istituzioni hanno deciso che gli studenti dovessero usare apparecchi gestiti invece che macchine vere, come facevano i Millennial.
-
Le compagnie aeree contano sul fatto che NON userai i tuoi crediti di volo?
Quando una compagnia aerea ti rifila un credito di viaggio invece di restituirti i soldi, non ti ha fatto un favore. Ha trasformato un rimborso che ti doveva in contanti in un buono che controlla lei. I soldi restano nel bilancio della compagnia. Sei tu a portarti il rischio di non rivederli mai più, perché scadono, perché lo perdi, perché è difficile da usare e ci rinunci... Entrambe queste cose sono volute, e il linguaggio che ci avvolgono intorno, "flessibilità", "credito per viaggi futuri",
Pubblico
39 conversazioni
51 pensieri
34 voti positivi
0 voti negativi
0 serie
IL PARLANTE DEL NONNO E LINUX: L'ANTIDOTO CONTRO LA RELIGIONE DELL'ALGORITMO