Hablemos de cine(que molesta, como debe ser)
En la historia del cine, algunas obras trascienden su función de entretenimiento para convertirse en piezas de controversia, enfrentando censura, debates éticos y cuestionamientos morales. A veces políticos, otras religiosos, aunque los que más molestan son aquellos que muestran la hipocresía y doble moral de la sociedad. Les traigo cinco películas que, desde diferentes épocas y países, provocaron intensas reacciones por su abordaje de temas tabú. Y, sobre todo, litros de tinta y foros moralistas que me hacen ver que estoy del lado correcto.
1. Lolita (1997) - La obsesión prohibida
La adaptación de Adrian Lyne del clásico literario de Nabokov narra la obsesión del profesor Humbert Humbert con Dolores "Lolita" Haze, una adolescente de 12 años. Aunque la película busca mostrar la tragedia del abuso, su representación de la pedofilia generó rechazo mundial. La crítica acusó a Lyne de crear una estética demasiado sensual alrededor del personaje infantil, borrando la línea entre la denuncia y la complicidad. Estrenada con retraso y con dificultades de distribución, Lolita se convirtió en un caso de estudio sobre los límites de adaptar obras literarias controversiales. Personalmente, lo que más molestaba a la pacata audiencia no era el hombre maduro obsesionado con una adolescente, sino lo manipuladora y abiertamente sexual que era Lolita. No era engañada: ella manejaba y movía los hilos y, es más, lo disfrutaba.
2. Cuties (2020) - La polémica moderna
La francesa Maïmouna Doucouré creó uno de los escándalos más virales del cine reciente con Cuties. La historia de Amy, una niña que busca su identidad a través de un grupo de baile, intentaba criticar la hipersexualización infantil en la era digital. Sin embargo, su campaña de marketing y sus escenas coreográficas provocativas desataron un tsunami de críticas. Netflix enfrentó demandas y boicots, demostrando cómo el contexto de recepción puede distorsionar completamente las intenciones artísticas. Pero nadie se fijó en la verdadera denuncia: la degradación y represión de la mujer por la cultura musulmana-senegalesa. Les preocupaba un twerking y no la humillación de la bigamia para una mujer más joven. Por otro lado, tiene uno de los finales más poéticos que he visto. La niña debe elegir entre la hipersexualidad a la que es expuesta por las redes o seguir siendo niña... y la forma en que se da esta elección es cine puro.
3. Irreversible (2002) - El realismo insoportable
Gaspar Noé llevó al extremo su estilo transgresor con esta película estructurada en secuencias invertidas. Contiene una de las escenas más largas y crudas del cine —una violación de nueve minutos en plano secuencia— y un asesinato con un extintor; aunque si se pregunta cuál es más insoportable, la violación gana... aunque son los mismos que llaman "feminazis" a las mujeres que luchan contra estas y otras violencias. Irreversible provocó desmayos en espectadores y debates acalorados en festivales. Mientras algunos la consideraban pornografía violenta, otros defendían su valor como reflexión sobre la brutalidad humana. Dos décadas después, sigue siendo una referencia del cine que desafía los límites de lo tolerable.
4. Kindergarten (1989) - La prohibición argentina
La obra maldita de Jorge Polaco representa quizás el caso más extremo de censura en el cine argentino. Ambientada en un colegio de élite donde una maestra corrompe la inocencia de sus alumnos mediante juegos sexuales, la película fue prohibida por más de 20 años. "Su explícito contenido pedófilo —aunque interpretado por actores adultos—", como se lee en un diario de la época, y su crítica a la decadencia de las instituciones educativas la convirtieron en un objeto de culto clandestino. Polaco supo crear una metáfora perturbadora sobre el abuso de poder que, aun hoy, tras su liberación, sigue generando incomodidad. Hoy, no por el crecimiento y apertura de la sociedad, sino todo lo contrario: se la ve y no se entiende por qué fue prohibida. En las redes se ven niños más expuestos y a nadie parece molestarle.
5. Crash (1996) - La colisión entre erotismo y tecnología
David Cronenberg llevó la transgresión a nuevos territorios con esta perturbadora exploración del deseo humano. La película sigue a un grupo de personas que encuentran placer sexual en los accidentes automovilísticos, fusionando cuerpos mutilados con tecnología en una danza macabra de metal y carne. Cronenberg convierte el trauma en estética, creando lo que él llamó "la fertilización de la energía tecnológica". Prohibida en varios países y causante de walkouts masivos en Cannes, Crash sigue siendo un estudio seminal sobre los límites del cuerpo y la psicopatología moderna. En los primeros cinco minutos ya hay tres escenas de sexo casi explícitas que van subiendo de tono hasta el clímax que provocó huidas masivas de los cines. El problema principal es que muchos mueren de literalidad; se olvidan de que el cine es metáfora. Una cicatriz o una mutilación representa algo más. Cada uno sabrá qué.
Reflexión final
Estas cinco películas, separadas por geografías y décadas, comparten un destino común: la confrontación con los límites morales de su tiempo. Mientras algunas buscaban denunciar problemas sociales y otras explorar los abismos psicológicos, todas demostraron que el cine puede ser un espejo incómodo que la sociedad no siempre está preparada para observar. La paradoja permanece: ¿hasta dónde puede llegar la libertad artística antes de convertirse en irresponsabilidad? Cronenberg, Polaco, Noé, Doucouré y Lyne responden con sus obras: el límite está donde termine nuestra capacidad para cuestionarnos a nosotros mismos.
Confío en que los administradores aman el cine, incluso este: provocador, irreverente y subversivo. Como lo es el ser humano.
¿Qué otra película consideran que traspasó los límites morales de su época y hoy se lee de forma completamente distinta? No Emilia Pérez no es polémica, solo aburrida.