Her dövüş sanatı eninde sonunda bir din üretir. Karate, kataları ve görünmez saldırganları edinir. Jiu jitsu, soy ağacını, bir adamın bütün ruhunun işlendiği kuşağı, profesörü edinir. Krav maga, idman maçı yapılamayacak kadar ölümcül olma bahanesini edinir. Kung fu, kamera çekmediğinde, sözde, otoparkın öbür ucundan chi ile seni deviren bir adamı edinir. Aikido, herkesin önceden düşmeye razı olduğu dojoyu edinir. Her biri küçük bir tapınak kurar ve bilet satar.
Güreş bir türlü buna fırsat bulamadı. Güreş fazla yorgundu.
Sabah 5.45'te ısınmak için iki saatlik bir koşuyla, hem de iki yön de yokuş yukarı, başlayan bir sporu mistikleştiremezsin. Sanskritçe yok, çünkü kimsenin onu telaffuz edecek tükürüğü kalmıyor. Usta yok, var olan, eşofmanlı, Koç adında bir koç. Kuşak yok, var olan bir mayo gibi olan singlet. Duvarda soy parşömeni yok, var olan bir klipsli pano. Sporun bütün sözlü dağarcığı, ilkbahardan beri tek bir karbonhidrat yememiş ve şu an tek bir üzümden korkan bir çocuğun düz bir tonla söylediği "daha az önce güreştik"ten ibaret; çünkü o üzüm yüz on dört gram çekiyor ve tartı cuma günü.
Bu, müsabakada 60 kiloya düşmek için kendini kuru üzüme çevirene kadar susuz bırakmış bir adam. Bir dünya görüşü geliştirecek kan şekeri yok. Yıllar süren sürtünmeyle yontulmuş, iki taraflı karnabahar kulağı var ve hiç sorulmadan bir kez bile ondan söz etmeden mezara gidecek; çünkü konuyu açmak enerji gerektirir, üstelik orada olduğunu gerçekten unutmuş durumda. Tekniğini sorarsan yere indirme çalışıyorduk der. Ne yaptığını sorarsan üniversitede güreştim der, geçmiş zamanla, bir zamanlar mononükleoz geçirdiğini söyler gibi.
İşte binadaki herkesi utandırması gereken kısım. Yeryüzündeki en iyi temel bu. Soy ağacı olan jiu jitsu'cu sessizce güreşçiden korkar, çünkü kavganın yere gidip gitmeyeceğine güreşçi karar verir. Öne çıkan kayıtları olan vurucu da aynı sebepten korkar, çünkü sırtüstü yatarken o görüntülerin hiçbiri işe yaramaz. Dövüş tarihindeki en kötü pazarlama departmanına sahip spor, aynı zamanda her şampiyonun en başta yapmış olduğu spor çıkıyor. Bütün olay, kimsenin üzerine bir marka kuracak kalorisi kalmadığı için tam da işe yarıyor, böylece saf kaldı. Kiloyu attılar, mistisizmi atladılar ve yalnızca kazandıran kısmı tuttular. Koç haklıydı. Sadece güreştiler.
WWE'yi ayrı bir spor sayalım...