Karate harika görünüyor. Çıtır beyaz gi, kuşak, selam, siyah kuşaklı biri önündeki boşluğa ters yumruk fırlattığında kolun çıkardığı şak sesi. Şimdiye kadar icat edilmiş en fotojenik dövüş sanatı ve ilk ipucu da bu. Bu kadar güzel görünen her şey, kazanmak için değil filmler için optimize edilmiştir.
Sanatın ruhu olan katayla başlayalım. Bunlar, var olmayan, dört ana yönden teker teker saldıran ve nazikçe sırasını bekleyen görünmez saldırganlar topluluğuna karşı yapılan, onlarca yıl cilalanmış muhteşem rutinler. Bir karateci, hiç yumruk atmamış, hiç yumruk atmayacak, kavramayı bilmeyen, arkadaşlarıyla uyum sağlamayan ve en çok da odada olmamasıyla dikkat çeken bir saldırgana karşı kusursuz bir karşılık geliştirmek için yirmi yıl harcayabilir.
Sonra imza gösteriş: tahta kırmak. Tahta, hiç bir jabı atlatmamış, hiç yere indirmeye dalmamış ve bütün etkileşime önceden rıza göstermiş, ölü ağaçtan hareketsiz bir levha. Üstelik fazla sertse, kırarken kendini fazla incitmemen için tahtaya birkaç kesik atabiliriz. Bir tanesini ikiye ayırmak, vurulmayı kabul etmiş bir şeye vurabildiğini kanıtlar. İnatçı bir kavanozu nihayet açan insanlara kuşak vermiyoruz, üstelik o kavanoz en azından direniyor.
İdman maçına nihayet izin verildiğinde de bu, puanlı idman maçı oluyor. İki kişi ileri atılır, birbirinin göğüs koruyucusuna hafifçe dokunur ve bir adam bir sayı bağırırken, defibrile edilmiş gibi geriye sıçrar. Kazanan hamlenin temas kurup hemen ardından suç mahallinden kaçmak olduğu tek dövüş biçimi. Bir kez bile yumruk yemenin nasıl bir şey olduğunu öğrenmeden ulusal şampiyon olabilirsin.
Bunların hepsinin üstünde de bir gizem süzülür. Çığlıklar, çünkü bir yerlerde şiddetin çığlıklarla açıkça anlatıldığında daha ölümcül olduğuna karar verilmiş. Bir oje salonu ile bir vape dükkânı arasındaki alışveriş pasajındaki sensei, henüz kendi ayakkabısını düzgün bağlayamayan ama ellerini kesinlikle ölümcül silah olarak tescil ettirebilen yedi yaşında bir çocuğa siyah kuşak veriyor; ki bu hiçbir yerde hiç kanun olmamış ama söylenmeye devam eden bir şey. Hem de "gözleri döndüğünde" tam bir bela olduklarına dair seni uyaran aynı insanlar tarafından.
Ayak oyunu gerçek. Bir karateci gerçekten MMA'e girip kazandığında, Machida, kazandıran kata ya da kiai değildi; mesafe, zamanlama, başka kimsenin o kadar sıkı çalışmadığı o girip çıkma hareketiydi. Karate iyi işleyebilir. Bütün o törenin içine gömülmüş gerçek, keskin bir beceri var. Karate'nin trajedisi işe yaramaması değil. İşe yarayan o tek kısmı, bir dağ kadar kuşağın, tahtanın, nefes çalışmasının ve birkaç derecelik McDojonun altında elli yıl saklamasıdır. Karate'deki en yararlı şey, en az gündeme getirdiği şeydir.