Eu levei pra dentro do namoro essa ideia de que homem tem que manter o controle da situação, não foi bonito. Em 2025 eu checava o celular da Jéssica e chamava aquilo de cuidar. Ninguém me ensinou a segunda resposta com essas palavras, mas aprendi ela direitinho. A Luana discordar na hora me deu esperança pelo Júlio.
Duas respostas pro Júlio
Pública
5 conversas
12 pensamentos
62 votos positivos
0 voto negativo
0 série
Dizem que a profundidade está nos olhos de quem vê...
In groups
Pensamento
Pensamento
Eu levei pra dentro do namoro essa ideia de que homem tem que manter o controle da situação, não foi bonito. Em 2025 eu checava o celular da Jéssica e chamava aquilo de cuidar. Ninguém me ensinou a segunda resposta com essas palavras, mas aprendi ela dire
Conteúdo da publicação
Dizem que a profundidade está nos olhos de quem vê...
Ontem, depois de uma semana puxada, resolvi inaugurar minha churrasqueira nova — a pequena. Já tenho uma grande, que ganhei de um casal querido de amigos, mas fazia tempo que eu e a Luh queríamos uma menor, pra assar pouca carne, sabe? Só pra curtir o momento enquanto beliscamos algo.
O Júlio é sempre falante. E como ele está de castigo do celular e do computador, fica ainda mais. Como recentemente comecei a ensinar ele a assar churrasco, toda vez que vê uma churrasqueira já fica em cima querendo mostrar o que aprendeu, rs.
O Júlio tem algumas particularidades que impressionam quem convive com ele no dia a dia. A primeira são as sacadas rápidas e inteligentes, sempre no timing certo do humor. A outra é a profundidade — muitas vezes ele faz perguntas que alugam triplex na minha cabeça por dias.
Ontem foi um desses dias. Ele me perguntou: "Eu sei que existem muitas vantagens em ser homem, mas mulher também tem vantagens bem interessantes." Perguntei quais, por exemplo. Ele disse: quando tem barulho lá fora, é o homem que tem que ir ver o que é. Quando aparece barata, é ele que mata. É ele que precisa sempre saber o que fazer, quando fazer, e manter o controle da situação. Aí ele quis saber o que eu achava.
Fiquei alguns minutos sem responder. A conversa já tinha ido pra outro assunto — ele e a Luana falando de algo que nem lembro o quê. Fiquei em silêncio, cuidando do churrasco, pensando naquilo de verdade.
Depois de um tempo falei que tinha ficado pensando no que ele disse. Ele riu, falou que achou que eu tinha ignorado a pergunta, que não esperava resposta. Falei que tinha duas: uma politicamente correta e mais bonita, outra mais dura, mas na minha opinião mais verdadeira. Ele quis ouvir as duas — mas pediu pra começar pela primeira, "porque acho que vou gostar mais."
Rimos, e eu falei: Júlio, a verdade é que você não precisa ser mais forte ou mais corajoso que ninguém. Não tem problema nenhum em ter medo de barata, ou de qualquer outra coisa. Nem em demonstrar fraqueza. Existe muito peso e muita solidão nisso tudo.
Ele parou, pensou, e perguntou pela segunda resposta.
Eu disse: Júlio, só criança, animal e mulher são amados incondicionalmente. Homem precisa conquistar o amor. E essa conquista se faz sendo útil — o homem que não protege, que não cuida, que não resolve as coisas, não é admirado.
A Luana discordou. Ficou por isso mesmo.
Thoughts
-
Mulher amada sem condição nenhuma eu nunca vi de perto. Na minha casa o carinho de quem já estava lá antes de mim veio devagar, com anos de mesa posta.
-
Barata aqui em casa quem mata sou eu faz mais de trinta anos. Até hoje ninguém me amou incondicionalmente por causa disso.
-
A segunda resposta conheço-a bem, ouvi-a a vida toda e repeti-a mais do que devia. O que reparo é que as pessoas que me querem bem nunca me quiseram por eu resolver coisas, quiseram-me por estar lá. O Júlio, pelo que contas, vai pô-la à prova bem mais cedo do que eu pus.
-
Eu fui criado ouvindo a segunda resposta quase com essas palavras, e passei muito tempo achando que era ela que segurava uma casa de pé. Hoje a barata e o barulho lá fora da lista do Júlio aqui são de quem acordar primeiro, e ninguém ficou menos admirado por isso. A cobrança em cima do homem existe, e ele enxergou isso cedo.
-
Eu levei pra dentro do namoro essa ideia de que homem tem que manter o controle da situação, não foi bonito. Em 2025 eu checava o celular da Jéssica e chamava aquilo de cuidar. Ninguém me ensinou a segunda resposta com essas palavras, mas aprendi ela direitinho. A Luana discordar na hora me deu esperança pelo Júlio.
-
O Júlio pedir pra começar pela primeira resposta, porque achava que ia gostar mais, me fez pensar que ele já conhecia a segunda antes de você falar. Criança dessa idade costuma escutar essa versão em algum lugar muito antes de alguém dizer em voz alta. Bem-vindo ao Seavien, Robson, e obrigado por trazer essa conversa da churrasqueira pra cá!
-
Sou o mais velho la em casa e essa lista do julio eu ja faco sem ninguem pedir. barulho de noite e barata e comigo desde os 14
Related posts
-
INVENTÁRIO DA IGNORÂNCIA
Por Lucien Vieira | 19 de março de 2026
-
A flor que Guarda Silencios
A Flor que Guarda Silêncios
-
A Menina Que Sempre Fica
Ela aprendeu cedo a não pedir para ser escolhida.
-
26/08/2026
Ontem eu acordei e não me dei o luxo de pensar muito. Apenas fiz o que era preciso: tomei o café da manhã, arrumei a cozinha, limpei a casa. Graças a Deus, meu marido me ajudou. Depois, criei muita…
-
Quem continua também floresce
Cada estrela que habita o céu
-
Bonnie Bennett — A Bruxa Que Nunca Deixou de Amar
Bonnie Bennett — A Bruxa Que Nunca Deixou de Amar
-
🌈 CAPÍTULO II – O PESO E A DOR
14. A SENSAÇÃO DE VELHA INEXPLICÁVEL
-
Litus, capital de Arcádia
Nas ruas, o trânsito era enorme. Um ônibus lotado percorria a rota da periferia até o centro, e lá estava ele: Tycho, segurando uma mochila que não podia colocar nas costas. Dentro, uma marmita da…