Capítulo 16: Divagaciones de un Traidor y Corazones Desgarrados - parte 2

Ana y Daime

En el colegio de la Madre Ceres, donde los niños entran a los diez años y salen a los veinte para ser devorados por la ciudad, Ana siempre había sido una estrella. Impetuosa, insoportable, demasiado hermosa para ser ignorada y demasiado terca para ser amada con facilidad. Era la rival perfecta de Ceres en los saltos ornamentales. Las dos se odiaban con el mismo fervor con el que, a veces, destellaba el respeto.

Pero nadie, ni siquiera Ceres, provocaba en Ana tantas emociones como Daime.

Daime.

El chico que, según decían, sería el mejor jugador de flagball de todos los tiempos. El chico al que la Madre Ceres iba a adornar con medallas, capas y discursos. Hasta el accidente en Arcadia, hasta las balas de pintura que no eran solo pintura, hasta que sus músculos dejaron de responder y su cuerpo quedó atrapado en aquella maldita silla.

Después de eso, se convirtió en otra cosa.

El chico irreverente con la boca más sucia de todo el colegio.

El idiota sádico que decía las verdades más incómodas como si escupiera sangre.

El tipo que terminó con Ana no porque hubiera dejado de quererla, sino porque odiaba que ella siguiera viendo en él la misma promesa que él ya no era capaz de ver.

—No quiero que nadie me tenga lástima —dijo una vez, antes de dar la espalda en su silla e irse.

Ana intentó con otros cuerpos. Intentó otros besos, incluso femeninos, tratando de convencerse de que la arrogancia de él era reemplazable. No lo era. Todavía recordaba los momentos que habían compartido, los más asquerosos, los más vergonzosos, los más divertidos. Él era durísimo, pero en el fondo, ella lo sabía, tenía buen corazón. Simplemente no sabía qué hacer con él.

Una vez lo enfrentó en el patio. Él, como siempre, estaba despatarrado en la silla, riéndose como alguien que ya había visto lo peor.

—Todavía me amas, Daime. Lo sé.

—Vete a que te den bien por el ojo del culo —respondió él, con ese mismo tono inconfundible de quien sabe que ella tiene razón.

Ana no lo olvidó. Nunca lo olvidaría. Porque eso era lo que le dolía a Daime: lo habían entrenado para no cometer jamás un error y, aun así, había fracasado. Sus miembros no le obedecían, pero su boca seguía siendo más afilada que cualquier cuchilla.

Odiaba que él pareciera tener siempre la razón.

Y lo amaba precisamente por eso.

Corredor del Ala Norte — Colegio de la Madre Ceres

El olor del gimnasio mezclaba sudor y jabón barato. El sonido metálico de las anillas resonaba a lo lejos, mezclado con los mantras que algún grupo repetía en el aula contigua. Ana cruzaba el corredor con su postura impecable, las piernas todavía doloridas por el entrenamiento de saltos. Pero no miraba a nadie. Solo a él.

Daime.

Apoyado contra una pared, con la silla inclinada hacia atrás sobre dos ruedas, manteniendo el equilibrio con la punta de los dedos en la barandilla, como si desafiara a la gravedad. El uniforme abierto en el cuello, la credencial colgando torcida sobre el pecho.

La vio, claro que la vio. Y sonrió con aquella media sonrisa que solo él tenía, insolente, impune.

—Vaya, vaya… —dijo en voz baja cuando ella pasó cerca—. La maldita reina de la plataforma todavía cree que puede volar…

Ana se detuvo. Aún respiraba con dificultad por el entrenamiento. Una parte de ella quería seguir caminando, no darle ese gusto. Pero la otra parte —esa que la Madre Ceres no había conseguido domar— giró sobre sus talones y regresó.

Se inclinó, apoyando las manos sobre las rodillas de él, con los rostros peligrosamente cerca.

—No porque tú estés roto significa que el resto del mundo tenga que andar arrastrándose, Daime.

Él soltó una carcajada. Un sonido ronco y cruel que llenó el corredor.

—Ah, Ana… —siseó, con un brillo perverso en los ojos—. Todavía me amas. Admítelo de una vez.

Ella se enderezó, con los ojos ardiendo.

—Tú todavía me amas, Daime —le devolvió, helada—. Solo que no tienes el valor de decirlo.

Por un instante, él se quedó callado. La sonrisa le vaciló antes de volver el rostro hacia la ventana. Afuera, la torre de la Madre Ceres se alzaba sobre la ciudad como una centinela ciega.

—Lo único que amo de esta mierda es la sensación de saber que ya no tengo nada que perder —murmuró, demasiado bajo para que ella lo oyera.

Ana suspiró profundamente, como si cargara en aquella respiración todos los años de peleas y silencios entre ellos. Después se inclinó hasta acercar los labios a su oído y susurró:

—Solo finges que no sientes nada, Daime. Pero es peor. Lo sientes todo.

Y se marchó, dejándolo solo en el corredor, todavía equilibrándose sobre dos ruedas, pero esta vez sin sonreír.

(Punto de vista de Daime)

Las ruedas de la silla crujieron secamente contra el suelo. Él seguía balanceándose hacia delante y hacia atrás, solo para no ceder, solo para no parecer afectado. Solo para no admitir que aquella chica todavía podía desarmarlo por completo con dos frases bien dichas.

Ana desaparecía al final del corredor. Los hombros rígidos, la espalda erguida, tan convencida de sí misma como él siempre lo había estado… y quizá por eso se odiaban tanto.

Daime cerró los ojos por un instante, intentando ver el vacío detrás de los párpados, pero todo lo que veía era aquel maldito salto ornamental, aquellas piernas que cortaban el aire como cuchillas, aquella manera de reírse de él cuando todavía lo amaba.

Murmuró para sí mismo:

—Vete a que te den por el ojo del culo, Ana…

Pero la voz le falló. Y no sonó como una maldición. Sonó como una súplica.

Dejó caer la silla sobre las cuatro ruedas y respiró hondo, intentando apartar el dolor sordo que siempre regresaba cuando recordaba el campo de flagball en Arcadia, cuando sentía el olor del césped, cuando oía los gritos de victoria que nunca habían sido para él.

Y fue entonces cuando lo vio.

Theo.

En el patio de abajo, a lo lejos, solo, con aquella mirada tranquila, casi neutra, como si nadie —ni siquiera la Madre Ceres— pudiera arrancarle una reacción equivocada.

Theo estaba de espaldas a la torre. Había algo en él que sugería desafío sin aspavientos, un desprecio silencioso que Daime jamás conseguiría imitar.

Y aquello lo corroía por dentro.

Daime no conseguía odiar a Theo, por mucho que quisiera. Porque Theo nunca había sentido lástima por él. Nunca le había dirigido aquella mirada compasiva que tenían los demás. Y nunca había respondido a los insultos que él le lanzaba, ni siquiera cuando eran demasiado crueles.

En cierto modo, eso convertía a Theo en el único amigo al que podía tolerar. El único al que respetaba, aunque jamás lo admitiera.

Daime se acomodó en la silla, se aclaró la garganta y, mientras bajaba al patio, repetía para sí mismo:

—Él todavía no lo sabe, pero algún día también voy a romperte, Theo. Porque aquí todos se rompen. Hasta tú.

Y siguió avanzando con aquella sonrisa torcida que no engañaba a nadie, planeando ya cuál sería la próxima broma venenosa que soltaría. Porque dolía menos cuando lo convertía todo en una broma.

Patio Central — Colegio de la Madre Ceres

Ceres ya estaba sentada en el banco, con los brazos cruzados sobre las rodillas, observando a Theo con los ojos entrecerrados.

Él seguía de espaldas a la torre.

Seguía inmóvil.

Seguía envuelto en aquel silencio cargado que parecía burlarse del propio suelo que pisaba.

Ana entró por el lado opuesto del patio, con el cabello todavía húmedo por el entrenamiento de saltos. El corazón le martilleaba en el pecho desde su encuentro con Daime en el corredor: aquel maldito todavía conseguía amargarle el humor como nadie. Vio a Ceres y a Theo a lo lejos, pero no tuvo fuerzas para acercarse. Prefirió detenerse a la sombra de una pilastra, solo para recuperar la compostura.

Fue entonces cuando el ruido metálico de las ruedas interrumpió la tensión del aire.

—Vaya, vaya… —dijo Daime, con aquella sonrisa torcida, apareciendo al fondo—. ¿Pero qué tenemos aquí? ¿Toda la realeza reunida?

Ceres lo miró con una mezcla de impaciencia y alarma. No le gustaba la forma en que Daime apuntaba a Theo: había algo excesivo en aquella provocación, un tono que no era simple burla.

Ana se encogió aún más en la sombra, pero no conseguía apartar los ojos de él. No de él. Nunca de él.

Theo, sin embargo, no se volvió. Ni siquiera levantó la cabeza. Como si Daime no existiera.

Aquello hizo que la sonrisa de Daime temblara por un instante. Pero recuperó la máscara y avanzó unos metros más con la silla, sin detenerse:

—¿No vas a darme los buenos días, Alteza? ¿O estás demasiado ocupado ignorando la torre otra vez?

Nada.

Theo permanecía inmóvil, y aquella indiferencia era la peor afrenta que Daime podía recibir.

Detuvo la silla, giró ligeramente sobre las ruedas y chasqueó los dedos, mirando ahora a Ceres con aquel brillo sádico:

—Él cree que ustedes no se rompen, ¿lo sabías? —dijo casi en un susurro, como quien revela un secreto sucio—. Cree que está hecho de otra materia. Pero te voy a contar algo, querida: aquí todos se rompen. Hasta él.

Los ojos de Ceres centellearon y ella abrió la boca para responder, pero Daime ya estaba girando la silla para alejarse, canturreando una de las viejas marchas del colegio, desafinado y burlón.

Ana lo siguió con la mirada, se mordió el labio y, en un impulso, empezó a caminar tras él por el corredor, tragándose el orgullo solo para poder oírlo reír una vez más.

Ceres se quedó atrás, con los ojos puestos de nuevo en Theo, ahora todavía más intrigada por aquella indiferencia calculada. Como si dentro de aquella cabeza se estuviera librando una guerra silenciosa, una guerra que nadie más que él mismo podía ganar.

Y allí, al fondo, la torre se imponía sobre todos ellos, vigilante, implacable, devorándolos poco a poco, a su manera.

Corredor Sur — Colegio de la Madre Ceres

Ana aceleró el paso para no perderlo.

El chirrido de las ruedas contra el suelo liso resonaba por el corredor vacío.

Él parecía saber que ella lo seguía.

Claro que lo sabía.

Cuando finalmente habló, su voz sonó más firme de lo que se sentía por dentro:

—¿No te cansas de ser un hijo de puta?

Daime detuvo la silla justo en medio del corredor, pero no se volvió. Solo levantó la barbilla, con la sonrisa todavía en los labios:

—¿Y tú no te cansas de seguirme?

Ana sintió que la sangre le hervía. Apretó los puños y avanzó un poco más, deteniéndose a su lado. Él la miró de reojo, con las cejas levantadas en un gesto desafiante y aquella boca sucia que ella odiaba tanto como necesitaba.

—No tienes derecho a hablar de él de esa manera —disparó ella, refiriéndose a Theo—. Nunca te ha hecho nada.

Daime soltó una carcajada, una risa seca y venenosa.

—No me ha hecho nada… —repitió con ironía—. Eso es lo que no entiendes, Ana. No necesita hacerme nada. Eso es lo que me mata.

Ella guardó silencio por un instante. Él apoyó los codos en las rodillas, se inclinó hacia delante y juntó las manos, como si estuviera confesando un crimen:

—Nunca me ha mirado con lástima. Nunca. Ni una sola vez. Y aun así… me mira como si yo no fuera nada.

—No eres nada —replicó ella sin pensar—. Tú eres… tú eres…

Pero no consiguió terminar. Porque, a pesar de sus palabras, en el fondo todavía veía al Daime que la hacía reír hasta quedarse sin aire, que la desafiaba en todo, que la besaba como si no existiera un mañana.

Él notó su vacilación y sonrió con amargura.

—Sí. Era demasiado bueno para ti, ¿no? Y ahora solo soy un pedazo de carne sentado en una silla.

—No digas eso… —susurró Ana, dando un paso adelante—. Sabes que no eres solo eso.

Él levantó la mirada hacia ella, finalmente sin sonreír, finalmente sin aquella máscara sádica, pero con un odio todavía mayor: hacia ella, hacia sí mismo, hacia lo que ambos seguían sintiendo el uno por el otro.

—Entonces deja de seguirme —escupió en voz baja—. Deja de mirarme como si todavía fuera aquel tipo. Murió en el campo de Arcadia. Murió y no va a volver.

Ella abrió la boca para responder, pero no salió nada.

Daime impulsó la silla y comenzó a alejarse, murmurando por encima del hombro:

—Y, joder, Ana… no olvides lo que te dije la otra vez. Vete a que te den bien por el ojo del culo.

Ana se quedó inmóvil en el corredor, con las manos temblándole a los lados del cuerpo. Una lágrima testaruda amenazó con caer, pero se la tragó, como se tragaba todo en aquella ciudad.

Porque todavía era suyo.

Aunque él ya no quisiera pertenecer a nadie.

Y, allá al fondo, entre el eco metálico de las ruedas, volvió a oír su risa.

Gimnasio de la Piscina — Dos años atrás

Era tarde, casi de noche. El gimnasio estaba vacío, y solo se oía el eco del agua que goteaba en la piscina vacía de saltos ornamentales.

Ana y Daime estaban allí, sentados en el suelo frío, apoyados contra la pared que olía a cloro y polvo.

Él tenía las piernas estiradas, las manos detrás de la cabeza y se reía solo.

—No lo vas a conseguir, Ana. Te vas a atascar justo a la mitad. Me juego lo que quieras —la provocó con aquel tono presuntuoso que solo él tenía.

Ana lo miró desde arriba, todavía de pie, con los brazos cruzados y una actitud desafiante.

—¿Cuánto quieres apostar?

Él soltó una palabrota y se rio.

—Me juego un beso. Un beso si consigues contar el chiste entero sin ponerte roja como un tomate.

Ana respiró hondo, se acomodó el cabello e intentó empezar:

—Vale… está bien… entonces… eran tres tipos… un silenciador, un soldado… y…

Y entonces se bloqueó. A mitad de la segunda frase, tropezó con las palabras obscenas, porque el chiste era realmente demasiado sucio para ella.

Empezó a reírse de los nervios.

Daime soltó una carcajada tan fuerte que su risa resonó por todo el gimnasio. Se volvió hacia ella, golpeándose el muslo con fuerza:

—¡Te lo dije! ¡Te lo dije, joder! ¡No aguantas nada!

Ana, roja de vergüenza, le dio un empujón, fingiendo indignación.

—Idiota.

Él se rio todavía más, cayendo hacia atrás, doblado de la risa, a punto de resbalar en el suelo liso. Por un instante, su carcajada fue tan libre que ella también terminó riéndose con él.

En aquel instante, solo eran Ana y Daime, equivocados, atrevidos, convencidos de sus propios errores y seguros de que les encantaba provocarse.

Cuando su risa se calmó, él se quedó serio por un momento, mirando el techo del gimnasio.

Su voz salió más baja:

—Sabes… nunca le he mentido a nadie aquí. Nunca lo he necesitado.

Ana se sentó a su lado, con las rodillas rozando las de él. Respondió con firmeza, sin mirarlo:

—Solo a ti mismo. Te mientes todo el tiempo.

Él apartó la mirada y, por un instante, la sonrisa desapareció de su rostro.

Fue solo un instante, pero ella vio la grieta en su orgullo.

—Esa ha estado bien —admitió con una media sonrisa torcida—. Me dolió.

Ella apoyó la cabeza en su hombro y dijo casi en un susurro:

—Algún día tendrás que dejar de esconderte detrás de esas bromitas y de ese orgullo idiota. Tienes corazón, Daime.

Él soltó una risa ahogada.

—¿Corazón? Sí, lo tengo. Solo que no sé si quiero gastarlo contigo.

Ella cerró los ojos y guardó silencio, porque, aunque la hiriera, él solo sabía ser sincero.

Y, aun así, ella seguía amando precisamente eso de él: aquella manera de ser siempre él mismo.

Aunque doliera más que cualquier salto fallido que hubiera dado.

Más tarde, cuando él se marchó del gimnasio, caminando solo con aquel andar despreocupado y las manos metidas en los bolsillos de la chaqueta, Ana se quedó atrás, sola, escuchando cómo sus pasos resonaban por el gimnasio.

No sabía que sería la última vez que oiría aquel sonido.

La última vez que él saldría de allí entero.

Después del accidente, nunca volvió a ser el mismo.

Y ellos tampoco.

Corredor del colegio — Presente

El corredor estaba casi vacío a aquella hora. Solo se oían los sonidos lejanos de las clases y algunos pasos apresurados a lo lejos. Ana se apoyó contra la pared, con los brazos cruzados, observándolo pasar.

Daime impulsaba su propia silla con la misma despreocupación que reflejaba su mirada. Como siempre, llevaba una media sonrisa sarcástica en la comisura de los labios, como si nada pudiera afectarlo.

Pero ella sabía que no era así.

Cuando pasó a su lado, fingiendo ignorarla, Ana lo llamó en voz baja:

—Daime.

Él se detuvo. Giró ligeramente la silla para mirarla.

—Si vienes a pedirme disculpas por lo de ayer, no hace falta. Sé que no puedes resistirte a mí —dijo con una voz cargada de burla.

Ana levantó la barbilla, firme. Se acercó despacio hasta quedar frente a él, apoyó las manos en el respaldo de la silla y lo obligó a levantar la mirada.

—¿Yo no puedo resistirme a ti? —repitió con frialdad—. Eres tú quien ni siquiera puede mirarse a sí mismo.

La sonrisa de él vaciló por un instante.

—Te mientes a ti mismo, Daime —continuó Ana, sin apartar la mirada—. Como siempre has hecho. En el gimnasio, aquella noche… ¿te acuerdas? Dijiste que nunca le mentías a nadie. Y yo te dije que te mentías a ti mismo.

Él permaneció en silencio, mirándola con los ojos duros. Pero ella lo notó: le había dolido. Otra vez.

Ana respiró hondo y le susurró solo para él:

—Tus ruedas no eres tú, Daime. Esta pose tampoco eres tú. Tienes corazón. Lo sé. Lo que no tienes es el valor de usarlo conmigo.

Él respiró hondo y apartó la mirada por un instante, como si luchara para no dejar caer la máscara.

Después soltó una risa baja y amarga:

—Siempre has sabido cómo hacerme daño, ¿verdad? Siempre.

Ana soltó lentamente el respaldo de la silla, pero no rompió el contacto visual.

—Porque todavía recuerdo quién eras. Y tú… todavía lo eres. Solo necesitas dejar de esconderte detrás de toda esta mierda.

Daime se limitó a mirarla durante unos segundos, serio, con los dedos apretando los aros de las ruedas. Finalmente, soltó un suspiro y se inclinó hacia atrás, forzando una sonrisa que no le llegaba a los ojos.

—Vete a que te den bien por el ojo del culo, Ana.

Ella sonrió de lado, satisfecha, porque por un instante sintió que el verdadero Daime todavía estaba allí, detrás de todo aquel óxido.

Él giró la silla y se marchó por el corredor, con los neumáticos chirriando contra el suelo pulido.

Y, aunque estaba herida, aunque estaba cansada, Ana se quedó allí, mirando su espalda, convencida de que todavía valía la pena seguir intentándolo.

Cuando el sonido de sus ruedas desapareció al final del corredor, Ana permaneció allí, apoyada contra la pared, sintiendo que las piernas le temblaban un poco.

Cerró los ojos y dejó que el recuerdo regresara.

Era una tarde calurosa, dos años antes del accidente. El campo del colegio hervía con el entrenamiento de flagball y Daime, por supuesto, era el centro de todo. Siempre jugaba como si el espectáculo existiera únicamente para él: rápido, impetuoso, con aquella arrogancia magnética que todos odiaban y, al mismo tiempo, admiraban.

En aquella jugada, se pasó de la raya. Empujó a un compañero por detrás, robó la bandera, anotó el punto y levantó los brazos como si fuera un rey coronado.

La multitud estalló, pero el árbitro pitó falta. El chico al que había empujado quedó en el suelo, con la boca ensangrentada.

Ana, que estaba en la línea lateral, gritó:

—¡Vaya campeón, Daime! ¡Ganas a gritos porque no sabes ganar limpiamente!

Él se volvió hacia ella con los ojos centelleantes y los puños apretados. En aquel momento, ella pensó que le respondería con una palabrota.

Pero no.

En lugar de eso, Daime miró al chico caído en el suelo… después miró su propia mano cubierta de polvo… y, como si de pronto hubiera recobrado el juicio, agachó la cabeza.

Caminó hasta el árbitro, levantó ambas manos y dijo en voz alta:

—La falta ha sido mía. Puedes anular el punto.

Todo el campo quedó en silencio. Hasta los profesores se detuvieron.

Se agachó, ayudó a su compañero a levantarse y murmuró algo que Ana no consiguió oír.

Y entonces la miró desde el otro lado del campo. Solo a ella.

En aquel instante, bajo el calor del campo y del polvo, lo comprendió.

Detrás de toda aquella pose, detrás de aquella lengua afilada… Daime tenía corazón. Un corazón que, aunque él no supiera cómo, ya latía por ella.

Volvió a abrir los ojos en el corredor. Un suspiro pesado escapó de sus labios.

«¿Por qué ya no puedes ser aquel tipo, Daime?», pensó. «¿O será que todavía lo eres y solo te estás escondiendo de mí?».

Ana se apartó de la pared y caminó despacio, repitiendo en silencio las palabras que le había dicho unos minutos antes:

«Tienes corazón. Solo que no quieres usarlo conmigo».

Y, por mucho que doliera, se hizo una promesa: todavía no iba a renunciar a demostrar que tenía razón.

Daime — Solo, en el campo vacío

Fue directamente al campo después de dejar a Ana en el corredor. No sabía por qué. Solo sabía que necesitaba… sentir aquel nuevo campo sintético.

El mismo suelo donde todo había comenzado.

Y donde todo había terminado.

Se detuvo en el centro del campo. Las luces frías zumbaban allá arriba. La pintura de las líneas ya estaba desgastada por el tiempo, por los zapatos, por los sueños aplastados de quienes habían pasado por allí antes que él.

Se pasó una mano por la cara y se sentó en el suelo, dejando que la espalda cayera contra el césped sintético helado.

Cerró los ojos.

Y allí estaban otra vez: las voces. Los gritos. La multitud coreando su nombre.

El sabor de la victoria en la boca. El orgullo latiéndole en el pecho.

Y el sonido seco del hueso al romperse cuando todo desapareció.

Se rio solo. Una risa amarga, sin la menor alegría.

La maldita todavía tenía razón.

«Tienes corazón. Solo que no quieres usarlo conmigo».

Tal vez porque, cada vez que lo usaba, alguien le arrancaba otro pedazo.

Daime respiró hondo y abrió los ojos hacia el cielo.

Allí, en aquel campo sucio, recordó la expresión que ella había puesto aquel día de flagball, cuando él pidió disculpas delante de todos.

Ella lo miró como si estuviera viendo a un hombre, no a un niño.

Aquello… dolió más que cualquier golpe.

Porque aquello también era amor, él lo sabía. Y no sabía qué hacer con eso. Nunca lo había sabido.

Se quedó allí un rato más, escuchando únicamente el eco del silencio. Hasta que se inclinó hacia delante, apoyó los codos en las rodillas y susurró, solo para sí mismo:

—Dos años. Dos años y la Madre Ceres nos habrá devorado a todos, uno por uno. Hasta entonces, querido, ve acostumbrándote a ese dolor que llevas dentro. Solo va a empeorar.

Y dejó caer la cabeza hacia delante, con una sonrisa triste en el rostro, como quien ya había aceptado el veredicto.

En el patio — Theo y Ceres

El patio estaba tan lleno como siempre, pero allí solo había dos mundos.

El mundo de Theo.

Y el mundo de Ceres.

Él sentía los ojos de ella ardiéndole en la espalda desde el momento en que se había sentado de espaldas a la torre. Como si ella fuera una centinela de la propia Madre Ceres, dispuesta a juzgarlo.

Pero no era solo ella.

Era Ella.

La Madre Ceres, a través de ella.

Siempre ella. Siempre vigilando.

Theo permanecía inmóvil, con las manos entrelazadas sobre el regazo, pero por dentro rugía el caos:

«Mis pensamientos son míos… Son míos… ¿De verdad siguen siéndolo?».

Ceres permanecía impasible, de pie a pocos metros de él. El cuerpo rígido. El cabello recogido a la perfección. La sombra de la torre se proyectaba en un ángulo que casi le rozaba los pies.

Su mirada —negra, voraz, inquisitiva— encontraba la de él cada vez que se atrevía a levantar la cabeza.

Y era como volver a escuchar el mantra:

«Gracias, Madre Ceres, que nos alimenta, que nos educa, que nos devora…».

Pero algo dentro de él gritaba:

«¿Y quién cuida de mí? ¿Quién me devuelve a mí mismo? ¿Quién me ama sin devorarme?».

Entonces vio una chispa en los ojos de ella.

No era ternura.

Era duda.

Tal vez ella no fuera tan ciega después de todo. Tal vez también sintiera el peso del plomo en las venas.

O tal vez solo fuera él.

Tal vez ella estuviera allí únicamente para aplastar sus dudas.

Tal vez no fuera más que un instrumento.

Los labios de ella se movieron, casi en un susurro. Él no oyó las palabras, pero supo exactamente lo que estaba diciendo sin decirlo:

—Si te atreves… yo misma te entregaré. Yo misma te quemaré por dentro.

Theo se mordió el interior de la boca hasta que el sabor metálico de la sangre le cubrió la lengua.

La parte de él que quería huir temblaba de miedo.

Y la otra parte, la que se acusaba a sí misma, la que quería entregarse y pedir perdón… esa parte sonreía, sádica, disfrutando del dolor.

Un silencio largo y pesado se extendió entre ellos, incluso con el murmullo de la ciudad a su alrededor.

Y en aquel silencio, Theo habló únicamente con la mirada:

—Puedes ser la Madre Ceres encarnada, pero yo sigo siendo mío.

Ceres retrocedió un paso —casi imperceptible—, pero Theo lo vio.

Y eso fue suficiente.

Se levantó despacio, respiró hondo y, al pasar junto a ella, no dijo nada.

Por primera vez en mucho tiempo, ella también guardó silencio.

Pero en sus ojos él vio lo que había:

Ella quería devorarle el alma.

Y él no se lo permitiría.

Ceres no se movió. Ni un solo músculo.

Se quedó allí, de pie en el patio, con los ojos fijos en la dirección por la que Theo había desaparecido.

Por dentro ardía una llama extraña.

No era rabia, no exactamente.

Era otra cosa.

Algo que no reconocía. Algo que no le habían enseñado a sentir.

Algo que ni siquiera la Madre Ceres sabría nombrar.

Sintió que la respiración le pesaba en el pecho.

—Lo he visto. Lo he visto en sus ojos. Se atreve… se atreve a pensar fuera de nosotros. Fuera de mí. Fuera de ella.

Sus manos se cerraron en puños y luego se abrieron lentamente.

Una parte de ella quería correr tras él y apretarle la garganta hasta arrancarle la verdad.

La otra parte… solo quería entender por qué, cuando él la miraba de aquella manera, ella se sentía más pequeña de lo que siempre había creído ser.

Y en el fondo —muy en el fondo— lo sabía.

Él cargaba con un dolor que ella no conseguía descifrar.

Y aquel dolor la fascinaba tanto como la asustaba.

—Si soy débil… escapará. Escapará de mí. Escapará de ella. No puedo permitirlo.

Ceres respiró hondo, enderezó la postura y murmuró para sí misma, como si pronunciara un juramento:

—Gracias, Madre Ceres, que nos alimenta, que nos educa, que nos devora.

Pero esta vez…

Esta vez, el mantra sonó hueco.

Casi falso.

Y eso la enfureció todavía más.

No con Theo.

Sino consigo misma.

Entonces, bajo la sombra de la torre, Ceres cerró los ojos y repitió el lema que siempre había estado pegado en las paredes del colegio, sobre fondo blanco y con letras negras:

—El mundo está constantemente en guerra; la paz es solo un accidente.

Y decidió que no permitiría ningún accidente.

Ni con él.

Ni con ella.

No mientras pudiera vigilar.

Cuando volvió a abrir los ojos, una lágrima caliente amenazó con caer, pero se la tragó como si fuera veneno.

Porque nadie —nadie— vería que ella también estaba oxidada por dentro.

Ni él.

Sobre todo él.

#madreceres #hijosdelarevolucion #literaturaindependiente #libroindependiente #escritorindependiente #autopublicacion #cienciaficcion #distopia #distopiaficcion #ficciondistopica #literatura #novela #novelaindependiente #escritores #lectura #libros #literaturafantastica #ficcion #mundoimaginario #supervivencia