Âncoras

oitoemponto · 2026-08-04T05:11:29.288352Z

Parei aqui e vim dormir. Ele vai ficar com o tio ou não?

Capítulo 3 - Tempo Finito

O alojamento cheirava a suor e metal frio quando Adrian entrou, o corpo ainda pesado da descida, as mãos ainda lembrando a textura áspera do mapa de couro. Marco já estava lá, sentado na beirada do próprio beliche, girando a moeda com menos entusiasmo do que de costume. Fred lia, ou fingia ler - os olhos paravam tempo demais na mesma linha. Dorian remendava algo no próprio uniforme, a agulha entrando e saindo do tecido com precisão mecânica.

Mathias entrou logo atrás de Adrian e foi direto para o próprio beliche, sem cumprimentar ninguém, deitando-se de costas para o quarto inteiro.

- E aí - disse Marco, erguendo os olhos, tentando soar leve. - Como foi?

Adrian hesitou por um segundo antes de responder.

- Vimos umas coisas. No fim, era tudo destroço.

Não mencionou o cabo solto. Não mencionou o revólver. Atrás dele, sentiu - mais do que viu - o corpo de Mathias ficar ainda mais rígido sobre o colchão, como se estivesse pronto para reagir a qualquer palavra a mais que saísse da boca de Adrian.

Nenhuma veio.

- O recruta que desceu comigo achou que tinha visto alguma coisa se mexendo perto de um poste caído - disse Marco, a voz baixando. - Atirou. Três vezes. Era vento batendo numa placa solta. - Riu, mas o riso saiu curto. - Quase morri de susto do próprio susto dele.

- Eu fiquei mal - admitiu Dorian, sem erguer os olhos da costura. - Não da radiação. Do ar, sei lá. Sensação de sufocar, mesmo com o filtro funcionando direito. Passou depois de uns minutos, mas por um instante achei que ia desmaiar dentro do traje.

- Ninguém avisa essa parte - disse Marco.

- Ninguém avisa nenhuma parte - respondeu Dorian.

Fred fechou o livro, finalmente desistindo de fingir que lia, e ficou olhando para o teto por um momento.

- Posso perguntar uma coisa? - disse Marco, de repente, olhando para Fred com uma hesitação que não combinava com o tamanho dele. - Ia perguntar antes, mas achei que fosse falta de educação.

- Pergunta.

- Como é? Viver sem Relógio.

O quarto ficou um pouco mais quieto. Até Mathias, imóvel na cama, pareceu prestar atenção.

Fred considerou a pergunta com a mesma seriedade que dedicava a qualquer problema técnico.

- Estranho tentar te explicar isso, porque pra mim é só... normal. Nunca tive. Nunca vou ter. - Deu de ombros. - Acho que é como perguntar pra um peixe como é viver sem pernas.

- Isso não ajuda em nada - disse Marco, mas sorrindo de verdade agora.

- Eu não penso no meu tempo. - Fred se sentou, cruzando as pernas. - Vocês pensam no de vocês o tempo todo, não pensam? Isso deve ser exaustivo.

- É - admitiu Marco, baixinho, a moeda parando de girar entre os dedos pela primeira vez. - Você recebe o Relógio aos dez anos. Trinta anos de validade, direto. Depois disso, cada hora que você trabalha vira mais tempo - mas cada vez rende menos que a anterior. No começo parece muito. Depois parece que você nunca vai alcançar o suficiente pra realmente descansar.

- Tecnicamente - disse Fred, quase automaticamente, os olhos já calculando - se alguém trabalhasse doze horas por dia desde os dez anos, a soma total ainda seria finita, decrescendo pela metade a cada novo ciclo de esforço. Você nunca chega a zero de trabalho necessário, mas também nunca ganha o suficiente pra realmente se sentir livre. É uma progressão que se aproxima de um teto sem nunca alcançar.

Ninguém disse nada por um momento.

- Você calculou isso rapidinho - disse Dorian, a agulha parada no ar.

- Eu calculo tudo rapidinho.

- Isso é bem fodido quando você fala assim, tão fácil - murmurou Marco, olhando pro próprio pulso, onde o pequeno mecanismo de ponteiros dourados girava sob o vidro protetor.

- E como é ter um? - perguntou Fred, virando a pergunta de volta, genuinamente curioso, sem malícia. - Sentir o tempo contando?

Marco ficou em silêncio por um instante longo demais para uma resposta simples.

- É como carregar uma dívida que você nunca pediu - disse, finalmente. - Só que em vez de dinheiro, é a sua própria vida.

Ninguém riu daquilo.

A porta se abriu sem aviso, e o som de botas fez todos ficarem de pé instintivamente.

- Sentido.

O capitão que entrou não era o Voss - mais velho, o rosto marcado por décadas de disciplina, a farda impecável mesmo àquela hora da noite.

- Keller. Visita esperando no corredor externo.

Adrian sentiu o coração acelerar antes mesmo de perguntar quem era.

Dario estava encostado na parede do corredor, os braços cruzados, o sorriso torto de sempre já se formando quando viu Adrian se aproximar.

- Achei que ia ter que subornar outro guarda - disse.

- Como você consegue entrar aqui toda vez?

- Talento. - Deu de ombros, sentando-se no chão, as costas contra a parede fria. Adrian sentou ao lado, exatamente como faziam quando garotos.

- Então - disse Dario. - Como foi lá embaixo de verdade? Não a versão que você ia contar pros seus pais.

- Assustador. - Adrian encostou a cabeça na parede, olhando para o teto. - E ao mesmo tempo... eu não sei explicar. Parecia que eu estava vendo alguma coisa que ninguém mais tinha visto daquele jeito antes. Mesmo sendo só destroço.

- Só você pra achar destroço bonito.

- Desci com o Mathias - disse Adrian, baixinho, quase testando a reação de Dario.

As sobrancelhas de Dario subiram.

- O Mathias Mathias? Aquele Mathias?

- Esse mesmo.

- Merda. - Dario assobiou baixo. - E como foi?

- Tenso. - Adrian não elaborou, e Dario, com a mesma sensibilidade de sempre, não insistiu.

- Lembra de quando a gente subia no telhado da oficina do seu pai pra ver o esquadrão saindo? - perguntou Dario, mudando de assunto, os olhos fixos em algum ponto distante. - Você dizia que ia ser o melhor Âncora que Nova Arcádia já tinha visto.

- E você dizia que ia construir uma máquina que fizesse a gente descer sem precisar do Casulo.

- Ainda vou construir. - Dario sorriu, genuíno dessa vez. - Só você foi louco o suficiente pra seguir com aquele sonho de garoto, sabia? A gente ficava lá em cima admirando, e só você virou isso de verdade. Eu preferi ficar em cima, construindo coisas que ficam paradas no lugar.

- Coisas paradas no lugar também importam.

- Diz isso pro Conselho, que vive tentando me tirar da oficina pra trabalhar pra eles.

Os dois riram, baixo, o tipo de riso que só existe entre quem se conhece desde sempre.

O silêncio que se seguiu durou um pouco tempo demais. Adrian percebeu a mudança antes mesmo de Dario falar de novo - o jeito como os ombros dele ficaram mais rígidos, o sorriso sumindo devagar.

- Adrian. - A voz saiu diferente agora. Mais baixa. - Preciso te contar uma coisa.

- Fala.

Dario hesitou, os dedos brincando com a barra da própria manga, o mesmo gesto nervoso que Adrian lembrava dele desde criança.

- É sobre seu tio.

O peito de Adrian gelou.

- O tempo dele acabou. - Dario não desviou o olhar, mesmo parecendo que gostaria de poder. - Sessenta e um anos. Vai ser exilado amanhã, ao entardecer, pelo Casulo do setor leste.

Adrian sentiu como se o chão tivesse sumido debaixo dele.

- Ele ajudou meu pai a levantar a oficina - disse, a voz falhando. - Ele me ensinou a desenhar minhas primeiras plantas. Como ele não me contou que o tempo estava acabando?

- Porque ele sabia o que você faria - respondeu Dario, baixinho. - Eu já doei tempo pra ele uma vez, Adrian. Anos atrás. Ele aceitou, mas depois nunca mais deixou eu oferecer de novo. Disse que não queria mais ninguém gastando a própria vida com a dele.

- Eu teria doado - disse Adrian, a voz subindo, a raiva finalmente encontrando lugar para sair. - Eu teria doado o que fosse preciso, ele sabia disso, e por isso escondeu de mim!

- Era exatamente isso que ele não queria.

- Isso não é justo! - Adrian bateu a mão contra o próprio joelho, a frustração transbordando. - Ele não tinha o direito de decidir isso por mim!

Dario ficou em silêncio, deixando a raiva do amigo existir sem tentar apagá-la.

- Eu sei - disse, finalmente. - Mas era a vida dele. E foi a escolha dele.

Adrian respirou fundo, tentando controlar o tremor nas próprias mãos.

- Você vai estar lá? - perguntou Dario. - Pra ver?

Adrian não respondeu na hora. Ficou olhando para o próprio pulso, onde os ponteiros do Relógio giravam devagar sob o vidro protetor, contando um tempo que ele nunca tinha realmente parado para considerar antes daquela noite.

- Eu não sei - disse, finalmente.

Dario assentiu, sem pressioná-lo, e ficou ali mais um pouco, em silêncio, antes de se levantar e ir embora, deixando Adrian sozinho no corredor.

Adrian continuou olhando para o próprio pulso muito depois de os passos de Dario terem sumido - para os ponteiros que giravam devagar, contando algo que, até aquela noite, ele nunca tinha realmente considerado que também poderia acabar.

In groups

Pensamento

Thoughts

Related posts

Pensamento

Conteúdo da publicação

Thoughts

Related posts