Meta funziona, e funziona a una scala che dovrebbe terrorizzare il resto del settore. Tre miliardi di persone, ogni giorno, su un'infrastruttura che non crolla. PyTorch è nato lì. React è nato lì. La retribuzione non è una voce di corridoio, è la più alta del mercato e continua a salire. Non sono qui a dire che il posto non funziona. Sono qui a rostare l'unica persona che potrebbe mai produrre: un ingegnere brillante che si è fatto comprare, sa di essersi fatto comprare, e ha deciso che la mossa dignitosa sia fingere che non sia mai successo.
Lo riconosci perché non ti dirà dove lavora. Chiediglielo a una festa e guarda l'uomo ammutolire, guardarsi intorno e mormorare “Meta” al volume di una confessione. Se la stanza è più grande passa a “FAANG”, che è l'equivalente aziendale di dire a un appuntamento che lavori “nella finanza”. Lo spreadsheet della total comp, però, quello te lo recita al centesimo, vesting schedule e refresher compresi, perché è l'unico documento nel palazzo a cui qualcuno crede davvero.
Tutto il resto è scenografia. Si chiamano Metamate tra loro, una parola inventata in una sala riunioni che nessun essere umano ha mai pronunciato restando serio, presa di peso da un coro della Marina da un uomo che ha rinominato un'azienda sana come una stanza virtuale senza gambe. Reality Labs ormai ha dato fuoco a qualcosa come più di quaranta miliardi di dollari per costruire una riunione a cui partecipi come un torso fluttuante, e il pitch è ancora che questo è il futuro e tu sei in anticipo. La svolta sul video è diventata la svolta sul metaverso, diventata, da un giorno all'altro, tutti che si aggrappano a un laptop annunciando che erano sempre stati un'azienda di AI. La missione ruota ogni trimestre. Lo spreadsheet no.
Quello che tiene il cinismo sempre carico è la stagione del PSC, lo stack rank semestrale in cui i tuoi pari ti votano e una stanza di calibrazione decide la tua fetta. Impari in fretta che la lealtà è un numero, quindi diventi un numero che rende bene. Poi “Metamate forever” ha incontrato lo Year of Efficiency, undicimila della famiglia-per-sempre accompagnati alla porta via email, e i sopravvissuti hanno capito il patto con assoluta chiarezza.
E il patto va bene. È questa la parte davvero impressionante. Meta non ha mai mentito sul fatto di essere uno stipendio. Ha solo pagato così tanto da comprarsi una generazione dei migliori ingegneri in circolazione e ricevere indietro perfetta, competente, pagatissima indifferenza. La missione è sempre stata dipinta sottile sopra la retribuzione. Tutti nel palazzo vedono le pennellate. Solo che incassano l'assegno prima di farne cenno. Si pentono tutti di aver fatto il male... ma solo dopo aver incassato.
