Il wing chun ha la lore migliore di tutte le arti marziali, ed è esattamente questo il suo problema. Ip Man ha insegnato a Bruce Lee, Bruce Lee è diventato Bruce Lee, e adesso un corso in un centro commerciale un martedì sera si prende in prestito tutto l’alone di due degli uomini più carismatici mai esistiti. Non ti sei iscritto a un sistema di combattimento. Ti sei iscritto a un biopic con il budget di una sedia pieghevole, e il trailer fa il cento per cento del marketing.
Poi incontri il chi sao. Le mani appiccicose. Il gioiello della corona. Due persone premono gli avambracci l’uno contro l’altro e oscillano avanti e indietro, cercando aperture, senza che a nessuno dei due sia permesso staccarsi. Te lo vendono come il segreto della sensibilità, ed è davvero un’idea intelligente, e allo stesso tempo sembra esattamente una partita molto tesa a battimani tra due uomini che si sono messi d’accordo prima di non colpirsi sul serio. Puoi farlo per dieci anni. Molti l’hanno fatto. Ne escono con avambracci capaci di percepire un cambio di pressione dall’altra parte della stanza e una totale incapacità di gestire un tizio che semplicemente non ti appoggia il polso sul tuo.
Perché è questa la fregatura che la lore non menziona mai. Le mani appiccicose RICHIEDONO che anche l’altro sia appiccicoso. Tutto il sistema presuppone un avversario collaborativo che si presenta, ti incolla il suo avambraccio al tuo e resta esattamente nella corta distanza in cui vive tutto il tuo allenamento. Lo sconosciuto che tira fendenti in un parcheggio non ha letto il programma del corso. Il ponte non gli interessa. Sta tirando un gancione largo e brutto da un metro troppo lontano, e il tuo bellissimo trapping non ha niente da intrappolare, perché per intrappolare serve un arto che si offra volontario.
E il chain punch. Il colpo che è la firma. Una raffica di pugnetti verticali sparati dritti lungo la linea centrale così veloci e così leggeri che l’uomo sembra davvero stia scrivendo a macchina nell’aria con rabbia. È ipnotico su un partner fermo. Su un bersaglio in movimento sono mille colpetti che, sommati, fanno più o meno una mail seccata. E poi, dove colpisci di preciso? L’avversario dovrebbe tenere la faccia ferma lì finché non arriva tutta la catena?
Poi ci sono le guerre di lignaggio, dove ogni scuola è l’unico vero wing chun e ogni altra scuola è eresia, scismi sull’angolo di un passo, uomini che non hanno mai fatto sparring contro un lottatore furiosi per come un maestro morto teneva il gomito nel 1955.
Ecco la svolta: le idee sono in un certo senso intelligenti. La sensibilità, l’economia del movimento, il dominare la corta distanza, colpire mentre entri invece di caricare prima, contano tutte davvero, e hanno influenzato gente che poi è andata a distruggere tutti. La tragedia è che il wing chun ha costruito una teoria brillante del gioco interno e poi ha passato l’eternità a provarla con un partner che aveva già accettato di stare al gioco, quindi l’unico scontro che non può vincere è quello che nessuno ha messo in agenda. E anche se funzionasse, e questo è un grosso SE, senza capacità di lotta a terra il wing chun renderebbe come quello preso in giro in “C’era una volta a... Hollywood”...