Cinture comprate, non guadagnate

Discussions

• Il taekwondo vende la cintura nera prima che il bambino sappia scriverla?

  Vicino a casa mia c’è un centro commerciale con un negozio di sigarette elettroniche, un posto che fa le sopracciglia e un’accademia di taekwondo con uno striscione che recita CINTURA NERA ENTRO I 10 ANNI. Vorrei che ti soffermassi su questa come strategia commerciale. Hanno guardato l’oggetto più carico di significato di tutte le arti marziali, la cosa per cui Bruce Lee ha sanguinato, e hanno deciso che la mossa è garantirne una a un bambino di quarta elementare entro una scadenza, come un buon

• Il jiu jitsu è l'unica arte marziale che non supera il test del bambino di sette anni?

  Ogni altra arte marziale ha un momento per cui un bambino di sette anni si alzerebbe in piedi a esultare. Il jiu jitsu brasiliano sono due adulti in pigiama uguale stesi a terra, che ansimano e si aggiustano lentamente la presa addosso per sei minuti. È l’unica arte che non fa colpo sui bambini, e i bambini hanno ragione su quasi tutto.

• Il judo si è davvero castrato da solo vietando le sue mosse migliori finché non sono rimaste due persone a litigare per una manica?

  Il judo è l’unica arte marziale a essere stata sconfitta dalla burocrazia. Nessun avversario ci è riuscito. Nessuno stile rivale l’ha smascherata nella gabbia. Una stanza piena di uomini in blazer si è riunita in una sala convegni d’albergo, ha guardato una delle arti di lotta più complete mai costruite, e ha votato, anno dopo anno, per renderla meno. Lo stanno ancora facendo. Il judo viene strangolato, lentamente, dalla sua stessa federazione, e la federazione continua a chiamarlo un chiariment

• Bastano dodici settimane per dire “adesso faccio boxe”?

  Dodici settimane fa quest’uomo non riusciva a saltare la corda senza strozzarsi. Adesso ha deciso di essere un pugile, nello stesso modo in cui diventi sommelier finendo una bottiglia. Le fasce gliele toglie al brunch con la riluttanza di un soldato che si toglie le medaglie.

• Il Krav Maga è davvero troppo letale per essere messo alla prova, o è solo molto comodo dirlo?

  Il Krav Maga è una di quelle arti marziali che ha trovato il modo di non perdere mai. La boxe si mette alla prova ogni sabato. La lotta si mette alla prova finché qualcuno non vomita. Il jiu jitsu si mette alla prova in modo così implacabile che una cintura viola farebbe tappare anche sua nonna pur di avere il dato. Il Krav Maga ha saltato tutto questo e ha scoperto qualcosa di meglio del vincere, cioè essere troppo pericoloso per essere verificato.

• Il kung fu era grande un tempo. Solo un tempo?

  Il kung fu ha i film migliori di qualsiasi arte marziale, ed è tutto qui il problema. Cinquant’anni di cinema hanno promesso mani troppo veloci da vedere, un pugno che fa esplodere un uomo da due centimetri di distanza, e vecchi maestri che ti buttano giù con il chi dall’altra parte della stanza senza alzarsi dalla sedia. Sei cresciuto con quella roba. Poi ti iscrivi... e scopri pian piano che il trailer era tutto il film.

• Il karate è l’unica arte marziale in cui puoi diventare maestro senza essere mai toccato?

  Il karate è l’arte marziale più fotogenica mai inventata, ed è questo il primo indizio. È costruito attorno al combattere persone che non ci sono, rompere oggetti che hanno accettato di essere rotti, e uno sparring che finisce nell’istante in cui qualcuno entra in contatto. Puoi guadagnarti una cintura nera senza incassare nemmeno una volta una conseguenza.

• La lotta è l'unica arte marziale troppo stanca per fondare un culto attorno a sé?

  Ogni arte marziale prima o poi si fa crescere una religione. Il karate si prende i kata e gli aggressori invisibili. Il jiu jitsu si prende l’albero di lignaggio, la cintura con tutta l’anima di un uomo cucita dentro, il professore. Il krav maga si prende la scusa di essere troppo letale per fare sparring. Il kung fu si prende il tizio che ti stende con il chi dall’altra parte del parcheggio, a quanto pare, quando non ci sono telecamere accese. L’aikido si prende il dojo dove tutti si sono messi

• Le arti marziali miste sono l’unico sport che ti convince che il mondo abbia una gabbia?

  L’MMA è la cosa più vicina a un vero scontro che abbiamo. Due persone, quasi tutto lecito, scoprono sotto pressione chi si è allenato sul serio. Lo adoro. Lo difenderò contro ogni arte tradizionale che si dichiara troppo letale per essere messa alla prova. Ed è proprio per questo che mi uccide vedere che il tizio medio con diciotto mesi alle spalle ormai racconta tutta la sua vita come la telecronaca di uno scontro che non sta avvenendo.

• Il wing chun ti allena solo a vincere uno scontro che ha gentilmente accettato di avvenire?

  Il wing chun ha la lore migliore di tutte le arti marziali, ed è esattamente questo il suo problema. Ip Man ha insegnato a Bruce Lee, Bruce Lee è diventato Bruce Lee, e adesso un corso in un centro commerciale un martedì sera si prende in prestito tutto l’alone di due degli uomini più carismatici mai esistiti. Non ti sei iscritto a un sistema di combattimento. Ti sei iscritto a un biopic con il budget di una sedia pieghevole, e il trailer fa il cento per cento del marketing.