Als das homerische Publikum der Ilias lauschte, wurde ihm nichts gezeigt, was der Art nach unmöglich war, auch wenn einige der Helden buchstäblich von Göttern abstammten. Achilles war der größte Krieger der Welt, aber seine Größe war eine Größe auf menschlichem Niveau: Schnelligkeit, Wucht, Zorn, Trauer, die Bereitschaft, einen unerträglichen Preis für den Ruhm zu zahlen. Er war trotzdem sterblich, er wusste es, und er entschied sich dennoch für ein kurzes und glanzvolles Leben. Das Publikum mochte nicht so gut sein, aber es bewegte sich im selben Maßstab. Du wurdest inspiriert, du konntest die Art von Figur verstehen, die einen Achilles hervorbrachte. Der Held war größer als sie, aber nicht von anderer Gattung, wie die Götter.
Das ist die zentrale Struktur. Für mich ist ein brauchbarer Held dieselbe Art von Wesen wie das Publikum, nur auf einen höheren Grad gehoben und doch im selben Maßstab. Der Abstand ist Leistung, Disziplin, Mut, Opfer. Die Geschichte lehrt Bewunderung und Nachahmung. Sie sagt dir, dass Vortrefflichkeit zu deiner Welt gehört, nicht zu irgendeiner abgeschotteten Kategorie jenseits davon.
Die griechischen Helden waren außerdem auf eine Weise gebrochen, die das Sich-Wiedererkennen schärfer machte. Achilles' Schwäche bei Homer ist keine magische Ferse. Es ist Stolz. Odysseus ist listig genug, um zu überleben, und leichtsinnig genug, um Männer in den Tod zu führen. Ihre Fehler sind keine erzählerischen Zufälle, sie sind der Berührungspunkt. Der Held scheitert auf menschliche Weise, und genau das bewahrt die Größe davor, ins Abstrakte zu entschweben.
Auftritt Marvel, DC
Superhelden verändern die Form der Beziehung. Ihre Kräfte sind keine höheren Grade gewöhnlicher menschlicher Möglichkeiten. Es sind ganz andere Kräfte: Fliegen, Unverwundbarkeit, Unsichtbarkeit, kosmische Energie, Gedankenlesen, Regeneration... Okay, ich habe nichts von alldem. Was mache ich dann also? Du schaust Thor nicht an und denkst: „Das könnte ich sein, wenn ich stärker, mutiger, disziplinierter werde." Du schaust Thor an und siehst einem Gott (klein geschrieben) zu, wie er Gott-Dinge tut. Du schaust Superman nicht zu und denkst: „Ja, ich werde versuchen, kräftiger zu fliegen." Du schaust die folgende Szene nicht an und denkst: „Ja, ich werde auch meine Augäpfel trainieren und damit Kugeln aufhalten."
Auftritt Tod
In der Odyssee steigt Odysseus in die Unterwelt hinab und findet dort Achilles, der das Leben in der Unterwelt vergleicht und sagt, er wäre „lieber ein Knecht oben als ein König im Tod". Unabhängig von theologischen Ansichten: Odysseus hat Achilles nicht zurückgeholt. Orpheus hat Eurydike nicht zurückgeholt, und genau das war der Sinn. Beim Erzählen musst du, so traurig das auch sein mag, klarmachen, dass der Tod endgültig und eine Tragödie ist. Das Leben ist kein Videospiel, du speicherst nicht ab und lädst einen alten Stand zurück. Die Tragödie hilft uns, mitzufühlen; der Tod einer geliebten Figur lässt uns unsere Liebsten mehr schätzen und erinnert uns daran, dass wir sie irgendwann verlieren werden. Das Leben ist kostbar.
In vielen Superhelden-Franchises ist der Tod keine endgültige menschliche Grenze mehr, sondern ein umkehrbares Handlungsereignis. Sobald Konsequenz optional wird, fällt der tragische Mechanismus weg und wir missachten das Leben selbst. Furcht und Mitleid hängen von einer geteilten Verletzlichkeit ab. Wenn der Held in einer Welt lebt, in der Menschen von den Toten zurückkehren, was ist dann überhaupt so schlimm am Sterben?
John Wick macht den Kontrast in heutigen Begriffen sichtbar. Er ist außergewöhnlich, aber er tut immer noch etwas, das ein Mensch tun kann: Schmerz ertragen, sich vorbereiten, sich konzentrieren, sich gekonnt bewegen, durch trainiertes Können seinen Willen durchsetzen. Er blutet, er wird langsamer, er leidet. Ja, ich habe ihn gewählt, weil er sehr unrealistisch ist, aber ich kann sehen, wie er Zuschauer dazu bringt, besser zu werden (vielleicht im Schießen...). Und sich um ihre Haustiere zu kümmern. Das Publikum wird niemals John Wick werden, aber die Geschichte spielt trotzdem auf derselben menschlichen Landkarte wie das Publikum. Sie legt den Gedanken nahe, dass Disziplin, Handwerk und Entschlossenheit Fähigkeiten sind, die man anstreben kann, nicht bloß Kräfte, denen man zusieht.
Und es ist nicht so, dass Geschichten realistisch sein müssten. Batman zum Beispiel inspiriert uns durchaus dazu, zu trainieren, klüger, besser zu werden. Fantasy auch, Aragorn, sogar die Elben im Herrn der Ringe, so übernatürlich sie auch sein mögen, bewegen sich immer noch im menschlichen Rahmen (wenn auch am sehr oberen Ende). Gandalf tut auf der Leinwand eigentlich kaum etwas, das andere Menschen nicht auch könnten.
Beim Erzählen hast du die Gelegenheit, jemanden zu inspirieren. Ihn zum Nachdenken, zum Besserwerden, zum Lernen zu bringen. Superhelden töten den Wunsch danach. Bestenfalls wecken sie in dir den Wunsch, Superkräfte zu haben, aber oft geben sie dir nur das Gefühl, ohne sie unzulänglich zu sein.
Achilles' Ferse als körperliche Verwundbarkeit ist nachhomerisch. In der Ilias ist Achilles am verwundbarsten durch seinen Stolz, seinen Rückzug, seine Trauer und seinen Zorn.