Aquela quarta-feira reforçada, com a feijoada guardada pro fim da tarde, me fez pensar na hora em que a 25 esvazia e sobra só o barulho das portas de aço baixando. Aposto que o Estênio tem uns três homens de verdade dentro dele. Obrigado por trazer esse personagem pra cá!
Colete amarelo.
Pública
5 conversas
10 pensamentos
69 votos positivos
0 voto negativo
0 série
Estênio acordava todo dia, antes mesmo de o sol dar as caras, impulsionado por um despertador infalível: o solavanco metálico da porta de aço da mercearia no térreo. Seu Agenor a erguia…
In groups
Pensamento
Pensamento
Aquela quarta-feira reforçada, com a feijoada guardada pro fim da tarde, me fez pensar na hora em que a 25 esvazia e sobra só o barulho das portas de aço baixando. Aposto que o Estênio tem uns três homens de verdade dentro dele. Obrigado por trazer esse p
Conteúdo da publicação
Estênio acordava todo dia, antes mesmo de o sol dar as caras, impulsionado por um despertador infalível: o solavanco metálico da porta de aço da mercearia no térreo. Seu Agenor a erguia religiosamente às 5h30, assim que chegava com a fornada de pão.
Apressado em colocar os pés no chão, levantava atordoado pela mesma dupla de sempre: a enxaqueca latejante e a tremedeira nas mãos que insistiam em visitá-lo todas as manhãs. Não perdia tempo para dar início ao ritual de espantá-las.
Na janela, espiava o céu para adivinhar o clima do dia enquanto acendia o último cigarro do maço — o remédio certo para aplacar a dor de cabeça. Em seguida, descia os degraus até a mercearia e pedia a dose da marvada mais forte da casa. Virava numa talagada só, sentindo o líquido descer queimando a garganta, até ver a tremedeira parar e o corpo finalmente obedecer.
De volta ao conjugado no terceiro andar, escovava os dentes, ajeitava o cabelo e vestia a roupa menos suja do monte. Por cima de tudo, vestia o velho colete amarelo — uma peça mágica que sempre impunha certo respeito e fazia o povo imaginar que ele era fiscal de alguma coisa.
Trancava a porta, guardava as chaves junto ao celular e a carteira no bolso interno do colete e descia uma última vez. No balcão, pedia um pingado quente, um pão na chapa e se abastecia com um maço de cigarro paraguaio. Estava pronto para a labuta. Seguia rumo à 25 de Março para peneirar clientes no meio da multidão que já engolia a rua logo cedo, guiando os apressados até as lojas que representava.
A 25 de Março já fervia. O mar de gente entupia as calçadas, disputando espaço centímetro a centímetro com as lonas estendidas e as bancas dos ambulantes. Era exatamente aí que a missão de Estênio se tornava vital: ele era a linha de frente das lojas físicas. Se dependesse apenas da sorte, o pedestre gastaria tudo no primeiro camelô da calçada e iria embora. A cabeça de Estênio funcionava como um arquivo vivo de toda a região; ele sabia de cabeça qual galpão tinha a bijuteria mais barata, onde o estacionamento cobrava fração de hora, qual concorrente tinha o melhor estoque e quem cobrava menor taxa no cartão. Em questão de segundos, batia o olho no passante, lia a intenção e virava um pré-vendedor imbatível.
Mas aquele colete amarelo e os olhos sempre inquietos serviam para muito mais do que bater metas. Estênio era o radar da rua. Conhecia a diferença entre o olhar perdido de um comprador do interior e o movimento esquivo dos trombadinhas que rondavam as bolsas alheias. Com uma encarada firme ou um pigarro discreto, desarmava o bote dos gatunos antes que o tumulto se formasse. Para os lojistas e até para os próprios ambulantes vizinhos, sua presença valia como uma guarda informal.
No cotidiano, almoço decente era luxo proibido. Na maioria dos dias, beliscava uma coxinha murcha no balcão ou engolia um pastel em três dentadas, sem parar de caminhar. Cada nota economizada na refeição era o trocado garantido para aliviar o boleto da luz ou do aluguel.
Havia, contudo, uma sagrada exceção. Uma vez por mês, numa quarta-feira reforçada, Estênio se dava ao luxo de ser gente. O dono do pequeno restaurante da travessa, que já conhecia a sua sina, deixava sempre reservada uma generosa feijoada para o fim da tarde. Quando as portas de aço finalmente começavam a baixar estrondosamente e o turbilhão da 25 dava sua primeira trégua, Estênio pendurava o colete no encosto da cadeira, sentava-se com calma e saboreava cada garfada de feijão gordo, couve refogada e torresmo crocante. Ali, diante daquele "rango de responsa" e longe da pressa do mundo, o radar da rua finalmente desligava — e a vida ganhava, por alguns minutos, um sabor de plena dignidade.
Thoughts
-
Na releitura reparei no pormenor do estacionamento que cobra fração de hora. É coisa que só sabe quem anda ali todos os dias, e é o que torna o homem útil à rua. Tinha ficado com a ideia de que o colete era vaidade dele, e afinal é ferramenta de trabalho.
-
Há um homem inteiro dentro daquele colete e ele só o tira uma vez por mês, para comer. Pendurá-lo no encosto da cadeira é o gesto mais nu do texto, mais do que a dose da alvorada. Dá para ver que quem escreveu isto já esteve à mesa com alguém a quem custa parar.
-
Minha mãe ouviu isso comigo e parou na parte da dose antes das seis. Disse que conheceu um homem assim na feira, o mais educado de todos, e ninguém nunca falou nada. Pra mim o que pesa é a tremedeira parar e o corpo obedecer, dito assim, sem drama nenhum.
-
Aquela quarta-feira reforçada, com a feijoada guardada pro fim da tarde, me fez pensar na hora em que a 25 esvazia e sobra só o barulho das portas de aço baixando. Aposto que o Estênio tem uns três homens de verdade dentro dele. Obrigado por trazer esse personagem pra cá!
-
O que segura esse texto pra mim é o colete. Um homem veste uma peça velha e a rua inteira decide que ele tem cargo, e isso diz mais da rua do que dele. Me fez pensar em como a gente confia num uniforme antes de confiar numa pessoa. Aposto que o Estênio descobriu isso por acaso e nunca mais tirou.
Related posts
-
Relatos de uma escritora enxaquecosa...
Oi, pessoal! Hoje eu queria deixar um pequeno desabafo sobre a minha rotina de escrita.
-
três dias de culto
Jesus estava amarrado, pregado no madeiro,
-
Heróis da infância
Na infância foram muitos os heróis.
-
Eu Creio
🙏 Oração.
-
Nostalgiando-me
Tenho saudades — de tempos que não voltam, de movimentos que cessaram, de grupos que não mais se ajuntam, de coisas que não mais são comuns. Tenho saudades — de um passado congelado como uma imagem…
-
Carbono Zero
Biografia Tenho 43 anos, nasci e cresci na cidade de Embu das Artes, formei-me em História e, atualmente, sou professor de leitura. A literatura é uma das tantas peças do meu ser público tanto quanto é parte dos meus ritos privados. Acho que o mundo gira porque gostamos de uma boa história. Eu gosto, e quis ver como é a outra ponta do livro. Espero que a minha história seja boa. Ela é sombria, de terror, irônica, necessária e visceral.
-
Joelhos ao chão, oração a Deus infinito
Só a Deus eu me curvo, e a Jesus Cristo meu Salvador. Eu não me curvo a homem, não sigo o que é vão. Não dobro meus joelhos perante a opinião. Um deus que não conheço não dita o meu andar. O Deus…
-
Um bilhete, por favor! Com ou sem expectativa?
Outro dia tive q ir ao centro da cidade e, como de costume, utilizei o metrô. É bem mais rápido e prático. Logo q acessei o vagão, parei no corredor. Sentadas a minha frente estavam uma mulher e sua…