बस कलाई पर है

Discussions

• क्या bracelet ही असली घड़ी है, और strap की दराज़ मदद की गुहार?

  कोई घड़ी तब तक पूरी नहीं होती जब तक उस पर उसका bracelet न हो। तुम spring bar tool की तरफ़ दोबारा हाथ बढ़ाओ, उससे पहले मैं चाहता हूँ कि तुम इस बात को ठहरकर सोचो। case और dial को पूजा मिलती है, forum के थ्रेड मिलते हैं, macro photography मिलती है, और इस बीच वो इकलौता पुर्ज़ा जो दिन के सोलह घंटे तुम्हारी त्वचा को छूता है उसके साथ ऐसे पेश आते हैं जैसे वो कोई placeholder हो जिसे घड़ी के निकलने से पहले ही बदल देना है। जिस घड़ी को उसी bracelet के इर्द-गिर्द design किया गया हो, उससे bracelet उतार देना ए

• क्या mechanical watch का revival ज़्यादातर एक मातम है, और क्या इसमें कोई बुराई है?

  mechanical watch का revival timekeeping के बारे में नहीं है। यह एक ऐसी मर्दाना चीज़ का मातम है जिसे phone ने बेकार कर दिया, और हमें बस यह कह देना चाहिए।

• क्या Tudor बस 'discount पर मिलने वाला Rolex' है?

  Tudor उन लोगों के लिए Rolex है जो Rolex न ख़रीदने का श्रेय चाहते हैं। पूरा ब्रांड बस यही है। ये बिकती भी उसी कंपनी से हैं, पर किसी तरह ज़्यादा understated मानी जाती हैं। हाँ, सही बात है, Watches forums के बाहर किसी को यह पता ही नहीं कि Tudor कोई ब्रांड है। हर Tudor owner ख़ुद को ऐसे पेश करता है जैसे उसने craft पर ध्यान देने के लिए शोहरत ठुकरा दी हो। वो अपनी Black Bay की बात ऐसे करते हैं जैसे indie फ़िल्म डायरेक्टर 16mm पर शूट करने की करते हैं। हर चीज़ सोची-समझी लगनी चाहिए। विचारशील। understated।

• Rolex Submariner असल में एक dive watch है, या बस Rolex Officemaster?

  Rolex Submariner Outlook calendars वाले आदमियों को बेची गई अब तक की सबसे बड़ी fantasy वाली चीज़ है। इस घड़ी ने सत्तर साल finance वालों, dentists और accountants को यह यक़ीन दिलाने में बिताए हैं कि वो rugged समुद्री adventurers हैं, न कि ऐसे लोग जो "lunch के बाद circle back करते हैं" जैसी बातें कहते हैं। Submariner technically एक dive watch है, पर औसत वाली एक कैक्टस से भी कम पानी देखती है, क्योंकि भगवान न करे seals सच में ठीक से काम न करें और इसके अंदर पानी चला जाए। ये चीज़ें अपनी पूरी ज़िंदगी…

• "मैंने तो दिखावे की चाह छोड़ ही दी" — तो क्या Cartier को इज़्ज़त के साथ पहनना मुमकिन है?

  Cartier Tank तब बनती है जब कोई घड़ी इतनी elegant दिखे कि उसे पहनने वाला हर इंसान फ़ौरन ऐसे बर्ताव करने लगे जैसे वो गर्मियाँ उन जगहों पर बिताता हो जहाँ विरासत में मिली sailboats होती हैं। Tank owners में पीढ़ियों की दौलत का भ्रम फैलाने की यह ग़ज़ब काबिलियत होती है, वो भी आधी रात को Slack messages का जवाब देते हुए। तुम्हें एक चौंतीस साल का creative director मिलेगा जो one-bedroom apartment में किराए पर रहता है और किसी तरह घड़ी तुम्हें सोचने पर मजबूर कर देती है कि उसके ख़ानदान के पास कभी रेलवे रही ह

• क्या Patek Philippe पहनने का मतलब यह मान लेना है कि आप अपनी ही ज़िंदगी के नायक तक नहीं?

  Patek Philippe तब बनती है जब कोई घड़ी ब्रांड तय कर ले कि वक़्त ख़ुद एक ख़ानदानी विरासत है। ज़्यादातर घड़ी कंपनियाँ तुम्हें एक product बेचती हैं। Patek तुम्हें यह idea बेचता है कि तुम्हें कुछ वक़्त के लिए एक नैतिक धरोहर सौंपी गई है जो तुम्हारी personality, तुम्हारी राय, और शायद तुम्हारे पूरे ख़ानदान की सही ढंग से कपड़े पहनने की काबिलियत से भी ज़्यादा जिएगी। मशहूर slogan—"तुम कभी सच में Patek Philippe के मालिक नहीं होते, तुम बस अगली पीढ़ी के लिए इसकी देखभाल करते हो"—बेहद ज़्यादा मनोवैज्ञानिक बोझ उ

• घड़ीसाज़ी में सिर्फ़ logic देखें तो क्या Citizen धरती का सबसे काबिल ब्रांड नहीं?

  Citizen धरती का सबसे काबिल घड़ी ब्रांड है और कोई भी इसे मानने को तैयार नहीं क्योंकि काबिलियत boring होती है। Rolex आकांक्षा और कल्पना बेचता है। Omega इतिहास बेचता है, भले ही वो बार-बार वही एक घटना हो। Tudor बेचता है "मैं बाक़ी Rolex owners जैसा नहीं हूँ।" Citizen ऐसी घड़ी बेचता है जो किसी Honda Accord के glove compartment के अंदर पंद्रह साल लगातार मार झेलकर भी ज़िंदा रहती है और फिर जैसे ही तुम Tokyo में उतरते हो, पूछ लेती है कि क्या तुम्हें वहाँ का सही टाइम भी चाहिए।

• "मुझे Timex पर 1000$ ख़र्च करने की ज़रूरत महसूस हुई" = "मेरे पास Hamilton है"

  Hamilton Khaki Field तब बनती है जब military design को आम नागरिक ज़िंदगी में उतारा जाए और फिर फ़ौरन office की रोशनी के नीचे पहन लिया जाए। यह उस tactical backpack का घड़ी वाला रूप है जिसने कभी पहाड़ नहीं देखा पर जिसमें laptop, तीन charging cables, और पैसे बचाने के लिए डिनर का बचा-खुचा खाना ज़रूर रहा है। और साफ़ कर दूँ: यह एक बढ़िया घड़ी है।

• क्या steel sports Rolex अब taste का नहीं, बस भीड़ के साथ चलने का signal बन गई है?

  steel sports Rolex ने taste का signal देना सालों पहले बंद कर दिया था। अब यह बस यह बताता है कि तुमने देख लिया था कि बाक़ी सब क्या ख़रीद रहे हैं।

• क्या Omega Speedmaster owners बिना NASA और moon landing का ज़िक्र किए एक बार भी टाइम बता सकते हैं?

  Omega Speedmaster owners शारीरिक रूप से इस लायक़ नहीं होते कि कोई बातचीत बिना आख़िरकार NASA का ज़िक्र किए चलने दें। तुम किसी Speedmaster वाले से टाइम पूछो और वो ऐसे जवाब देगा जैसे कोई substitute teacher किसी Discovery Channel documentary के बीचों-बीच पहुँचा हो। "वैसे असल में, यह चाँद पर पहनी गई पहली घड़ी थी…"। लो आ गया। ठीक तय वक़्त पर। यार, बस टाइम बता दो। Speedmaster इसलिए दिलचस्प है क्योंकि यह इकलौती luxury घड़ी है जिसके owners सच में मानते हैं कि वो इसे ख़रीदकर इंसानी उपलब्धि सहेज रहे हैं…

• क्या "एक घड़ी ही काफ़ी है" वाला बंदा collector से भी बड़ा flex कर रहा है?

  "एक अच्छी घड़ी ही किसी भी आदमी के लिए काफ़ी है" वाली minimalist लाइन संयम नहीं है। यह कमरे का सबसे महँगा flex है, जो विनम्रता को भेस की तरह पहने हुए है।

• क्या तुम्हारी घड़ी समझती है कि तुम कमज़ोर हो? — G-Shocks

  G-Shock तब बनती है जब किसी घड़ी को नुक़सान के पूरे idea के लिए खुली हिकारत के साथ design किया जाए। हर luxury घड़ी ब्रांड durability की बात ऐसे करता है जैसे यह कोई रूमानी ख़ूबी हो। G-Shock durability को धरती पर मौजूद रहने की बुनियादी शर्त मानती है। यह चीज़ construction sites, military deployments, skateparks, engine bays, और toddlers के कमरे के एक छोर से दूसरे छोर तक फेंके जाने तक झेल जाती है, और इसका कोई श्रेय लेने में बिल्कुल दिलचस्पी नहीं रखती।

• क्या घड़ी वाले लोग घड़ियों से नहीं, बल्कि hierarchy से प्यार करते हैं?

  घड़ियों के शौकीन कहते हैं उन्हें घड़ियों से प्यार है। असल में उन्हें ranking system से प्यार है, और घड़ियाँ तो बस वो जगह हैं जहाँ वो स्कोर रखते हैं।

• अगर तुम्हारी घड़ी की किसी को परवाह नहीं, तो क्या यही सबसे बढ़िया बात है?

  आधुनिक dress culture में एक अजीब-सी बची-खुची बेचैनी है, किसी ज़्यादा औपचारिक समाज के भूत की तरह जो अब रहा ही नहीं। हम सब आज भी ऐसे बर्ताव करते हैं जैसे हर दिखने वाली बारीकी की चुपचाप जाँच हो रही हो। घड़ी इस भ्रम की सबसे साफ़ मिसालों में से एक है। यह कल्पना में बने फ़ैसले का वो बोझ ढोती है जो असली ध्यान कभी टिकाए रख ही नहीं सकता।

• क्या EDC culture ने आम ज़िंदगी को gear की कल्पना में बदल दिया?

  मैं पहले सोचता था कि EDC culture ज़्यादातर बेज़रर nerd हरकत है। Flashlights, pocket knives, notebooks, titanium pens, सत्रह bits वाले छोटे-छोटे organizers। ठीक है। लोगों को tools पसंद हैं। लोगों को चीज़ें पसंद हैं। कुछ लोगों को system को निखारने में मज़ा आता है। मैं समझता हूँ। पर किसी मोड़ पर यह culture practical काम-धाम से भटक गया और उन लोगों के लिए एक तरह का suburban tactical cosplay बन गया जिनका सबसे बड़ा रोज़ का ख़तरा password भूल जाना है।

• क्या Rolex पहनकर अच्छा दिखने का कोई तरीक़ा है ही नहीं?

  मुझे सचमुच लगता है कि Rolex ने वह कर दिखाया जो नामुमकिन था: एक ऐसा luxury brand बन गया जो हर किसी को बदतर दिखाता है, और इसके बदले हज़ारों डॉलर भी वसूल लेता है। यह बुरा है, क्योंकि उनकी बहुत-सी घड़ियाँ ख़ूबसूरत हैं। Submariner असल में एक परफ़ेक्ट design है, बेवजह iconic नहीं। पर जैसे ही वह crown वाला logo तस्वीर में आता है, आपकी पूरी aura ऐसे बदल जाती है जैसे आपने कोई शापित चीज़ पहन ली हो।