कोई घड़ी तब तक पूरी नहीं होती जब तक उस पर उसका bracelet न हो। तुम spring bar tool की तरफ़ दोबारा हाथ बढ़ाओ, उससे पहले मैं चाहता हूँ कि तुम इस बात को ठहरकर सोचो। case और dial को पूजा मिलती है, forum के थ्रेड मिलते हैं, macro photography मिलती है, और इस बीच वो इकलौता पुर्ज़ा जो दिन के सोलह घंटे तुम्हारी त्वचा को छूता है उसके साथ ऐसे पेश आते हैं जैसे वो कोई placeholder हो जिसे घड़ी के निकलने से पहले ही बदल देना है। जिस घड़ी को उसी bracelet के इर्द-गिर्द design किया गया हो, उससे bracelet उतार देना एक sports car ख़रीदकर उस पर ठेले के टायर चढ़ाने जैसा है। यह एक असली पेंटिंग को उस frame में टाँगना है जो frame के साथ मुफ़्त में मिला था।
bracelet आधी घड़ी है, और मुक़ाबला भी नहीं है। बेहतरीन integrated designs इसे साबित करते हैं। case, dial, और bracelet एक ही चीज़ की तरह बनाए गए थे, और जिस पल तुम band बदलते हो उसी पल तुम एक अलग, बदतर घड़ी पहन रहे होते हो जिसका dial भर एक जैसा है। लोग एक घंटे बहस करेंगे कि dial "बहुत भरा-भरा" है या नहीं और फिर उसी चीज़ को एक ऐसे band से बाँध देंगे जो वज़न, संतुलन, उसके बैठने का तरीक़ा, फ़िनिशिंग, उनकी कलाई का पूरा अनुभव सब बर्बाद कर देता है। जिस हिस्से को वो देखते हैं उसके वो connoisseur हैं और जिसे वो महसूस करते हैं उसके बस tourists।
और फिर steel है, जो इंसानी उपलब्धि का इकलौता शिखर है, और मैं कोई एतराज़ नहीं सुनूँगा। हम पत्थर, कांस्य, लोहे से गुज़रे, और पूरा प्रोजेक्ट चुपचाप brushed center link और बिल्कुल सही जुड़े end link की तरफ़ ही बढ़ रहा था। इतिहास का पूरा मक़सद इंसानियत को इसी मुक़ाम तक पहुँचाना था, जहाँ हम steel के bracelets बना सकें। हर भट्ठी, हर जंग, हर वो धातु-विज्ञानी जो कुछ साँस में लेने से जवानी में मर गया, सब एक ऐसे bracelet की तरफ़ काम कर रहे थे जो ठीक से tapers हो और सपाट टिके। टिकाऊ, elegant, ऐसे उम्र गुज़ारता है जैसे कुछ हुआ ही न हो। कलाई-घड़ी की स्वाभाविक आराम की हालत। और तुम leather पहनने का फ़ैसला करते हो, किसी गुफ़ा-मानव की तरह...
leather जूतों पर जँचता है, jackets पर, काठियों पर, और उस चीज़ के आसपास कहीं नहीं जिसमें तुम दिन भर पसीना बहाते हो। यह नम हो जाता है, चटक जाता है, "अप्रत्याशित ढंग से" पुराना होता है, जो "अब तुम्हारी घड़ी से हल्की-हल्की तबेले की बू आती है" का शाइस्ता तरीक़ा है। अगर तुम्हारी घड़ी के strap का maintenance schedule मवेशियों जैसा है, तो कहीं पीछे हमने ग़लत मोड़ ले लिया था।
rubber playground वाला option है। theory में किसी असली dive watch पर ठीक है, मान लिया, पर इसका ज़्यादातर एक गंभीर घड़ी को ऐसा खिलौना बना देता है जो batteries के साथ आया हो। घड़ी luxury कह रही होती है और strap summer camp, और चटक रंगों वाले तो यह बात megaphone से कह रहे होते हैं।
NATO महान बराबरी लाने वाला है, और मेरा मतलब ठीक वही ताना है जो यह सुनने में लगता है। यह दस हज़ार डॉलर की घड़ी को पल भर में ऐसा बना सकता है जैसे वो किसी magazine subscription के साथ मुफ़्त मिली हो, किसी ऐसे जादू की तरह जो किसी ने माँगा ही नहीं था। refinement का ऐलान भला इससे बेहतर और क्या करेगा कि तुम्हारी कलाई पर seatbelt के दो फ़ालतू इंच मुड़े पड़े हों।
तो बस यही एक test मायने रखता है। अगर कोई घड़ी bracelet बदलने के बाद ही ठीक दिखती है, तो घड़ी में ही कोई दिक़्क़त थी और तुम यहाँ उसकी warranty वाली मरम्मत मुफ़्त में कर रहे हो। हर दौर के सबसे बड़े नाम आधे सेकंड में उसी band पर पहचान लिए जाते हैं जिसके साथ वो पैदा हुए थे, और वो band उनकी पहचान का हिस्सा बन जाता है।
bracelet ही घड़ी है। steel का राज है, leather का ठिकाना अतीत है, rubber का ठिकाना खेल का मैदान है, NATO का ठिकाना surplus वाला डिब्बा है, और ठीक इसीलिए Seiko तब तक एक सच में बढ़िया घड़ी कभी नहीं बनाएगा जब तक उसके bracelets हर owner की पहली चीज़ बने रहेंगे जिसे वो बदलना चाहता है।