O alarme toca. De olhos fechados jogo um braço para o lado na procura do celular. Não o acho. Ainda de olhos fechados procuro embaixo do travesseiro. Nada. Está na mesa de cabeceira. Tenho certeza. Jogo o corpo para o lado, estico o braço o máximo que posso e enfim, pego o telefone. Abro um dos olhos, tela brilhosa. Arrasto para baixo para acessar a Central de Controle e diminuo o brilho da tela. Finalmente, declino o alarme. Irá tocar novamente em 10 minutos. Volto a dormir.
Alarme toca. Respiro fundo, pego o celular embaixo do travesseiro, olhos as horas. São 6 horas. Declino novamente. Irá tocar em 10 minutos. Volto a dormir. Mentira, não consegui dormir. Minha cabeça é invadida por pensamento sobre trabalho, estudos, futuro, relacionamento, família. Que saco. Não quero trabalhar. Para ativar as células, utilizo a técnica do susto. Em apenas um movimento, levanto da cama, abro a cortina, deixo a claridade incomodar meus olhos, pegos os três travesseiros, coloco alinhados em formato de pirâmide paralelos a cabeceira da cama. Pego a coberta, começo a dobrá-la na metade, jogo por cima da cama usando a técnica de hotelaria. Enfim, cama arrumada. Abro a porta.
Duas gatinhas de 6 kilos cada na porta me esperando. Um branca com manchas acinzentadas e outra preta com manchas alaranjadas. Maricon e Latrice. Vou direto ao banheiro, sento no vaso para fazer xixi e as chamo pelo nome. Sentado ao vaso, Latrice chega e recebe carinho na barriga. Maricon chega e recebe carinho nas costas. Levanto, dou descarga, fecho a tampa. Entro no box do banheiro, ligo o chuveiro no quente, molho o corpo. Passo sabão na esponja e esfolio o corpo. Enxaguo o corpo, fecho a torneira. Enxugo com a toalha, saio do box e vou direto escovar os dentes. Dentes escovados, saio do banheiro e vou ao varal ver qual roupa está secando.
Pego um calça, uma cueca, uma camisa, ambos com tecidos parecidos. Não gosto de misturar tecidos. Passo desodorante, visto a roupa, calço o tênis. Duas borrifadas do perfume que ganhei do meu namorado. Coloco o notebook, os carregadores e a pochete na mochila. Vou à geladeira, pego a marmita e a coloco na mochila. Coloco um copo no bebedouro, o ligo e enquanto enche, pego os comprimidos de remédios e suplementos. Copo cheio, tomo e olho as horas: 6:42. As aulas começam as 6:50. Moro há 5 minutos da escola. 2 minutos para descer do prédio e ligar a moto e 6:49, chego na frente do trabalho. Entro com a moto.