Uno degli sviluppi intellettuali più divertenti dell'ultimo decennio è osservare persone aggressivamente secolari reinventare la religione usando la terminologia informatica e poi fare come se questo rendesse l'idea più razionale. La teoria della simulazione ne è l'esempio più chiaro.
Il concetto di base ormai è noto, ma lo riassumo: il nostro universo potrebbe essere una simulazione artificiale creata da un'intelligenza enormemente più avanzata. La realtà è probabilmente programmata. La coscienza potrebbe esistere all'interno di un sistema progettato. Le leggi della fisica potrebbero non essere altro che vincoli computazionali. I nostri creatori potrebbero osservarci da fuori dalla simulazione. La gente dice tutto questo con la faccia seria, mentre insiste che la religione è una superstizione primitiva. Perché credere a quello che hanno scritto dei pastori di capre 2000 anni fa? Crediamo piuttosto a quello che si sono inventati dei programmatori 30 anni fa!
Ma a livello di struttura, la teoria della simulazione è estremamente vicina al teismo. Un'intelligenza esiste fuori dalla realtà osservabile. Quell'intelligenza ha creato il mondo. Il mondo funziona secondo regole invisibili di ordine superiore. Gli esseri umani non possono percepire pienamente il creatore in modo diretto. La realtà stessa potrebbe contenere segni di un progetto intenzionale. Potrebbero esistere persino strati al di sopra della nostra esistenza nota, che trascendono la comprensione ordinaria.
Puoi sostituire “Dio” con “civiltà avanzata” e i “miracoli” con il “debug della simulazione”, ma sul piano emotivo e filosofico la forma è praticamente la stessa, una volta che si toglie di mezzo il vocabolario. La differenza è estetica.
La teoria della simulazione lusinga le persone moderne perché traduce la metafisica nel linguaggio della tecnologia, che ci è più familiare. E le società istruite si fidano della tecnologia molto più di quanto si fidino della religione. Un programmatore suona scientifico, quindi la teoria della simulazione suona scientifica. Una divinità creatrice suona imbarazzante, ma dei programmatori che scrivono il codice del nostro mondo? Sì, dev'essere così. Così la gente fa rientrare di nascosto antichi istinti metafisici nella conversazione attraverso metafore computazionali.
Al posto degli angeli, hai entità di dimensione superiore. Al posto della legge divina, hai il codice sorgente. Al posto della creazione, hai l'architettura della simulazione. Al posto della provvidenza, hai il design di sistema.
La parte più divertente è che molti appassionati della teoria della simulazione liquidano la religione come ingenua, mentre abbracciano idee probabilmente meno fondate sul piano empirico del teismo tradizionale. Almeno la religione classica si presenta apertamente come credenza metafisica. La teoria della simulazione viene spesso discussa con il tono di una probabilità scientifica emergente, pur appoggiandosi pesantemente su speculazioni filosofiche impilate su ipotesi speculative riguardo alla futura potenza di calcolo e alla coscienza. È di nuovo l'interpretazione letterale della Bibbia, solo a tema tech.
Molto di questo nasce dal fatto che la moderna cultura delle élite è psicologicamente incapace di ammettere che gli esseri umani possano semplicemente essere creature religiose.
Persino le società molto secolari continuano a ricreare surrogati della trascendenza. Quando la religione tradizionale declina, le persone non diventano materialisti puramente razionali. Cominciano ad assemblare mitologie sostitutive a partire dalla fantascienza, dalla psicologia, dalla politica, dalla cultura del wellness, dalla tecnologia, dall'astrologia, dalle narrazioni apocalittiche o dalle dinamiche delle sette online.
La teoria della simulazione si inserisce alla perfezione in quell'ambiente, perché conserva l'architettura emotiva del teismo eliminando le parti che la moderna cultura intellettuale trova scomode: l'autorità morale, l'obbligo, il culto, il peccato, la rivelazione, la tradizione ereditata.
Ottieni il mistero cosmico senza la responsabilità. E c'è qualcosa di rivelatore nella forma precisa che assume questo surrogato. Le società medievali immaginavano regni celesti. Le società tecnologiche immaginano computer giganti. Le persone tendono a proiettare i propri sistemi di massimo prestigio sulla struttura stessa della realtà. Una civiltà agricola immagina cicli divini del raccolto. Una civiltà industriale immagina l'universo come un macchinario. Una civiltà digitale immagina la realtà come software.
Questo non rende automaticamente falsa la teoria della simulazione. Forse la realtà è davvero simulata, le vie di Dio sono un mistero per tutti noi. Il punto è che molti fingono che l'idea appartenga interamente al dominio della razionalità rigorosa, quando funziona anche, sul piano psicologico, come conforto metafisico e racconto esistenziale. In pratica, “viviamo in una simulazione” finisce spesso per svolgere lo stesso ruolo che la religione ha sempre svolto: far sentire l'esistenza umana intenzionale anziché accidentale.