Wenn dir eine Airline statt deines Geldes ein Reiseguthaben in die Hand drückt, hat sie dir keinen Gefallen getan. Sie hat eine Rückerstattung, die sie dir in bar schuldete, in einen Gutschein verwandelt, den sie kontrolliert. Das Geld bleibt in der Bilanz der Airline. Du trägst das Risiko, dass du es nie zurückbekommst, sei es, weil es verfällt, weil du es verlierst, weil es schwer einzulösen ist und du aufgibst … Beides ist gewollt, und die Sprache, die sich darum legt, „Flexibilität“, „Guthaben für künftige Reisen“, existiert, damit du nicht merkst, in welche Richtung der Deal läuft.
Fang beim Offensichtlichen an, dem Teil, den die Airline bereitwillig zugibt. Ein Guthaben ist ein zinsloses Darlehen von dir an ein Unternehmen, das sich dieses Geld sonst irgendwo besorgen müsste, wo es ihm etwas kostet. Du hast ein Ticket gekauft, die Reise fand nicht statt, und statt das Geld zurückzugeben, behält die Airline es und verspricht dir später einen Platz. Solange es da liegt, ist dieser Betrag ihrer, um damit zu arbeiten. Multipliziere einen vergessenen Gutschein mit ein paar Saisons voller Stornierungen, und du bekommst einen echten Haufen Geld, den die Airline umsonst hält, auf unbestimmte Zeit, ohne jede Verpflichtung, dir auch nur einen Cent für das Privileg zu zahlen, es halten zu dürfen.
Dieser Float ist die langweilige Hälfte.
Die interessante Hälfte ist Breakage. Breakage ist der Branchenbegriff, direkt aus dem Geschäft mit Geschenkkarten übernommen, für den Anteil ausgegebener Werte, der nie eingelöst wird. Das ist kein Versehen, das die Finanzabteilung duldet. Es ist eine Position, die sie einplant. Geschenkkarten haben jedem Händler in Amerika beigebracht, dass ein bekannter Bruchteil ausgegebener Guthaben ungenutzt verfällt, und dass man diesen Bruchteil als Umsatz verbuchen kann, sobald man sicher ist, dass der Kunde nicht mehr dafür wiederkommt. Ein Airline-Guthaben ist dasselbe Instrument mit schlechteren Konditionen und kürzerer Zündschnur. Das Unternehmen, das es ausgibt, hofft nicht, dass du einlöst. Es hat den Anteil derer, die es nicht tun, längst durchgerechnet.
Sobald du das siehst, sieht die Reibung nicht mehr nach Unfähigkeit aus, sondern fängt an, nach dem Produkt auszusehen. Beachte die Asymmetrie:
Ein Ticket zu buchen dauert neunzig Sekunden, und das Interface ist von Leuten gebaut, deren Bonus davon abhängt, dass du es zu Ende bringst.
Ein Guthaben auszugeben heißt:
einloggen
das Guthaben finden
erfahren, dass es sich nicht mit einem anderen Guthaben kombinieren lässt
erfahren, dass es nicht übertragbar ist
erfahren, dass es an die Buchungsklasse oder die Strecke oder den ursprünglichen Passagier gebunden ist
entdecken, dass die Verfallsuhr oft ab dem Datum der ursprünglichen Buchung läuft und nicht ab dem Datum, an dem sie dich zum Gutschein gezwungen haben. Delta lässt dich nicht einmal deine eigenen Guthaben in DEINEM Konto speichern. Du musst eine Notiz-Datei führen, um sie im Blick zu behalten.
Jede einzelne dieser Regeln hat eine respektable Erklärung, einzeln vorgetragen. Zusammengenommen beschreiben sie ein System, in das man leicht Geld hineinsteckt und aus dem man schwer wieder Geld herausbekommt, also genau die Form, die du entwerfen würdest, wenn du wolltest, dass ein verlässlicher Teil davon nie eingefordert wird.
Wenn tausend kleine Reibungen jede für sich eine harmlose lokale Erklärung haben und jede einzelne davon zufällig den Verfall wahrscheinlicher und die Einlösung unwahrscheinlicher macht, dann tun die harmlosen Erklärungen ihre Arbeit nicht mehr. Eine Betrugskontrolle, die nebenbei auch noch Guthaben leichter ausgebbar machte, gäbe es irgendwo. Eine Tarifregel, die zur Einlösung anstieße, tauchte einmal auf. Die Einschränkungen häufen sich auf einer Seite des Kontobuchs, weil das Ergebnis auf dieser Seite einen Geldwert hat, den das Unternehmen verbucht. Du brauchst keine Verschwörung. Du brauchst einen Anreiz, und der Anreiz ist, dass dein Vergessen ihr Umsatz ist.
Wie eine ehrlich kundenfreundliche Variante aussähe, ist kein Geheimnis, und das ist der Teil, der dich stören sollte:
Das Guthaben an der Kasse automatisch anrechnen.
Den Verfall ab dem Zeitpunkt datieren, an dem das Guthaben ausgegeben wurde, nicht ab einer Buchung, die ohnehin schon geplatzt ist.
Leute Guthaben bündeln und an den Partner weitergeben lassen.
Den Stand so sichtbar machen, wie ein Kontostand sichtbar ist, statt ihn dort zu vergraben, wo du danach suchen musst.
Jede dieser Maßnahmen ist technisch trivial. Manche Airlines machen ein oder zwei davon, wenn ein Regulierer oder ein schlimm genug gelaufener Newszyklus sich auf sie legt. Sie machen nicht alles, und sie machen es nicht von selbst, weil am aktuellen Design eine Zahl hängt und eine bessere Variante sie schrumpfen würde. Ein Unternehmen gibt nicht freiwillig Geld zurück, mit dem es bereits gelernt hat zu rechnen.
Wenn die Bestätigungs-E-Mail dein Guthaben also flexibel nennt, lies es als das, was es ist. Es ist eine Rückerstattung, die sich die Airline ausgeredet hat, in bar zu zahlen, geparkt zu Konditionen, die sie geschrieben hat, mit einer Uhr, die sie gestellt hat, gegen die statistische Gewissheit, dass ein bekannter Teil von euch sie verfallen lässt.