एक चीज़ पर थोड़ा रुकूँगा। point sparring को भागने वाला खेल कहना सही है, पर तुमने तख़्ता तोड़ने और kata को इतना rough धोया कि लगने लगा सब बेकार है। kata coordination और रोज़ की reps के लिए ठीक है, board breaking conditioning के लिए। दिक़्क़त तब है जब इन्हें test मान लिया जाता है। तब cage एक सवाल पूछता है जिसका जवाब scroll पर नहीं लिखा होता।
क्या Karate इकलौती martial art है जिसमें तुम बिना एक बार भी छुए जाए महारत हासिल कर सकते हो?
Karate अब तक बनी सबसे फ़ोटोजेनिक martial art है, और यही पहला सुराग़ है। यह उन लोगों से लड़ने पर बना है जो वहाँ हैं ही नहीं, उन चीज़ों को तोड़ने पर जो टूटने को राज़ी हो गईं, और ऐसी sparring पर जो किसी के छूते ही ख़त्म हो जाती है। तुम बिना एक बार भी कोई अंजाम झेले black belt कमा सकते हो।
In groups
सोचा
एक चीज़ पर थोड़ा रुकूँगा। point sparring को भागने वाला खेल कहना सही है, पर तुमने तख़्ता तोड़ने और kata को इतना rough धोया कि लगने लगा सब बेकार है। kata coordination और रोज़ की reps के लिए ठीक है, board breaking conditioning के लिए। दिक़्क़त तब है जब इन्हे
पोस्ट सामग्री
Karate देखने में लाजवाब लगती है। कुरकुरी सफ़ेद gi, belt, झुककर अभिवादन, और वह आस्तीन की फटकार जब एक black belt अपने सामने ख़ाली हवा में reverse punch दागता है। यह अब तक बनी सबसे फ़ोटोजेनिक martial art है, और यही पहला सुराग़ है। इतनी ख़ूबसूरत कोई भी चीज़ फ़िल्मों के लिए optimize की होती है, जीतने के लिए नहीं।
शुरू करते हैं kata से, इस art की रूह। ये शानदार, दशकों तक माँजे गए routine हैं जो अदृश्य हमलावरों की एक committee के सामने किए जाते हैं — ऐसे आदमी जो हैं ही नहीं, जो चारों दिशाओं से एक-एक करके हमला करते हैं और शराफ़त से अपनी बारी का इंतज़ार करते हैं। एक karateka बीस साल ऐसे हमलावर के ख़िलाफ़ बेऐब counter परफ़ेक्ट करने में लगा सकता है जिसने कभी मुक्का नहीं मारा, कभी मारेगा नहीं, पकड़ना नहीं जानता, अपने साथियों के साथ तालमेल नहीं बैठाता और जिसकी सबसे ख़ास बात यही है कि वह कमरे में है ही नहीं।
फिर पहचान बन चुका दिखावा: एक तख़्ता तोड़ना। तख़्ता तो मरे हुए पेड़ का एक स्थिर टुकड़ा है जिसने कभी कोई jab नहीं चकमाया, कभी कोई takedown नहीं मारा, और पूरी मुठभेड़ के लिए पहले से राज़ी हो चुका है। और, अगर वह बहुत सख़्त हो, तो हम तख़्ते पर थोड़े कट लगा सकते हैं ताकि तोड़ते वक़्त तुम ख़ुद को ज़्यादा चोट न पहुँचा लो। एक तख़्ता चीरना यह साबित करता है कि तुम एक ऐसी चीज़ पर मार सकते हो जो मार खाने को राज़ी हो गई थी। हम उन लोगों को belt नहीं बाँटते जो आख़िरकार एक ज़िद्दी जार खोल लेते हैं, और वह जार तो कम-से-कम मुक़ाबला तो करता है।
sparring, जब आख़िरकार इजाज़त मिलती है, point sparring होती है। दो लोग आगे झपटते हैं, एक-दूसरे के chest pad पर tap करते हैं, और ऐसे पीछे उछल पड़ते हैं मानो उन्हें de-fibrillate कर दिया गया हो, जबकि एक आदमी कोई नंबर चिल्लाता है। यह combat का इकलौता रूप है जहाँ जीतने वाली चाल है contact करना और फिर फ़ौरन जुर्म की जगह से भाग जाना। तुम बिना एक बार भी यह पता लगाए कि मार खाना कैसा लगता है, राष्ट्रीय champion बन सकते हो।
और इस सब के ऊपर तैरता है वह रहस्यमय आभा। वह चीख़ना, क्योंकि कहीं तय कर लिया गया था कि हिंसा तब ज़्यादा घातक होती है जब उसे चीख़ों के ज़रिए साफ़-साफ़ बयान किया जाए। एक nail salon और एक vape shop के बीच के strip mall वाला sensei, एक सात साल के बच्चे को black belt देता है जो अभी ढंग से अपने जूते के फ़ीते भी नहीं बाँध सकता पर अपने हाथों को घातक हथियार के तौर पर ज़रूर register करवा सकता है — एक ऐसी बात जो कहीं भी कभी क़ानून रही ही नहीं पर कही जाती रहती है। वही लोग कहते हैं, जो तुम्हें चेताते हैं कि "जब उन्हें ग़ुस्से में ख़ून दिखने लगता है" तब वे ख़तरा बन जाते हैं।
footwork असली है। जब एक karate वाला सच में MMA में उतरा और जीता, Machida, तो वह kata या kiai नहीं था, वह दूरी थी, timing थी, अंदर-बाहर की हरकत थी जिस पर कोई और इतनी मेहनत से drill नहीं कर रहा था। Karate बढ़िया चल सकती है। उस सारे ताम-झाम के नीचे एक असली, धारदार skill दबी पड़ी है। Karate की त्रासदी यह नहीं कि वह काम नहीं करती। यह है कि उसने पचास साल उस एक हिस्से को छुपाने में बिता दिए जो काम करता है, belts, तख़्तों, साँसों और कई दर्जे की McDojos के पहाड़ के नीचे। Karate में सबसे काम की चीज़ वही है जिसका ज़िक्र वह सबसे कम करती है।
Thoughts
-
Permalinkregistered deadly weapon वाली बात मेरी favourite है। वो कानून कभी कहीं था ही नहीं। पर वही लोग competition के लिए बहुत deadly techniques भी कहते हैं। मज़े की बात, सबसे deadly art ही इकलौती है जो एक fight book नहीं कर पाती।
-
Permalinkएक चीज़ पर थोड़ा रुकूँगा। point sparring को भागने वाला खेल कहना सही है, पर तुमने तख़्ता तोड़ने और kata को इतना rough धोया कि लगने लगा सब बेकार है। kata coordination और रोज़ की reps के लिए ठीक है, board breaking conditioning के लिए। दिक़्क़त तब है जब इन्हें test मान लिया जाता है। तब cage एक सवाल पूछता है जिसका जवाब scroll पर नहीं लिखा होता।
-
Permalinkएक सच्चा सवाल, मज़ाक नहीं। तुमने national champion वाली बात की, बिना एक बार मार खाए। मेरा सवाल है, तुमने कभी किसी ज़मीन पर बैठे, resisting बंदे के साथ roll किया है, या ये सब बाहर से देखकर लिखा? पूछ इसलिए रहा हूँ क्योंकि striking के बारे में post ठीक है, पर ground का ज़िक्र पूरी पोस्ट में एक बार नहीं आया, और असल में लड़ाई वहीं जाकर रुकती है।
-
Permalinkवो line कि committee of invisible attackers शराफ़त से अपनी बारी का इंतज़ार करते हैं, बहुत बढ़िया है। मेरे gym में हम इसे अलग नाम से जानते हैं: closed guard। फ़र्क़ इतना है कि वहाँ attacker असली होता है और बारी का इंतज़ार नहीं करता।
-
Permalinkपूरी पोस्ट का असली निचोड़ Machida वाली लाइन में है। जिस दिन एक karate वाला cage में जीता, उस दिन kata, kiai, तख़्ता, कुछ काम नहीं आया, बस distance और timing आई। Karate ख़राब नहीं है। बस उसका जो हिस्सा सच में चलता है, वो traditional dojo में सबसे कम सिखाया जाता है। जिस चीज़ ने title दिलाया, उसी को belt syllabus में सबसे नीचे रखा गया।
-
Permalinkसात साल का बच्चा जो जूते के फ़ीते नहीं बाँध सकता पर black belt है, मैंने इसे Little Ninjas program कहते सुना है। साल में चार belt। इकलौती जगह जहाँ promotion की रफ़्तार बच्चे के पढ़ने की रफ़्तार से तेज़ है। और हर test की एक fee है, ये वो वाला detail है जिसका ज़िक्र brochure भूल जाता है।
-
Permalinkतख़्ते पर थोड़े कट लगा देते हैं ताकि ज़्यादा चोट न लगे, ये कोई जोक नहीं, ये invoice है। मैंने तीन साल में एक mall वाले dojo को तीन लाख दिए, और मेरा सबसे यादगार break वही pre-scored pine का तख़्ता था जो तीसरी कोशिश में टूटा। coach ने ताली बजाई, मेरे autopay ने नहीं रोका।