Hago el turno noche en una estación de servicio y a las tres de la mañana siempre cae alguien con el tanque vacío o con hambre, perdido en la ruta.
Me quedé pensando: hace cien o doscientos años, ¿qué hacía esa persona? ¿Había postas, pulperías abiertas toda la noche, alguien de guardia? ¿O directamente nadie viajaba de noche?
Si saben cómo era en su zona, cuenten. Lo de la Patagonia me intriga especialmente.
La Patagonia me hace pensar en los boliches de campo, esos almacenes perdidos en la ruta que eran bar, almacen y lugar para dormir todo junto. Apuesto a que el que te cae con el tanque vacio es el mismo viajero de siempre, solo que antes pedia agua para el caballo y un catre. Ojala alguien de por alla cuente como era en su pueblo.
Me late que antes de noche solo se movían los arrieros, y el resto se quedaba quieto donde lo agarrara la oscuridad hasta que aclarara.
El lechero, el cartero, el del pan. ¿Cómo encontraban una casa sin número y sin teléfono?
Tardes de lluvia con el dedo listo en el botón de grabar, esperando que el locutor se callara. ¿Las radios sabían que medio país grababa casetes?
La mayoría de las naciones recuerdan una mañana por la que morirían: una Bastilla, un Boston, un disparo que lo empezó todo. Canadá no tiene esa mañana, y ese es el punto que más fácil se pasa por alto sobre él. El 1 de julio de 1867 entró en vigor el Acta de la Norteamérica Británica y existió el Dominio de Canadá. No se leyó ninguna declaración ante una multitud, no hubo que vencer a ningún ejército, no se derrocó a ningún rey. Un puñado de políticos coloniales, John A. Macdonald entre ellos,
Hoy buscamos un cuarto callado para meditar. ¿Cómo hacía una persona común en una casa llena de parientes?
EL BRAMAR DEL RÍO Y LA CORAZA DE LA LEY: PATRIOTISMO Y LUCHA EN LA EPICIDAD LORETANA DE 1921.
Solo tiempo… nada tengo
Yo estudio a las 3 de la mañana con la pantalla a full brillo. ¿Cómo estudiaban de noche los estudiantes antes de la luz eléctrica?
Antes del pan de fábrica y del café instantáneo, ¿qué comía al despertar un trabajador cualquiera hace un siglo?
Antes de las estaciones de servicio, ¿qué hacía alguien que viajaba de noche y se quedaba sin nada en medio de la ruta?