LE DILEMME REPORTÉ
Mon grand-père Juan Cancio, au mois de janvier de chaque année, commençait le travail de préparation des petites parcelles pour la récolte de maïs de l'année en cours. C'étaient trois petits lopins qu'il appelait : El Arado del Guamo, La Vega et La Huerta, qui se trouvait derrière la petite maison d'habitation.
Mon grand-père Juan Cancio et moi commencions le travail en ramassant la bouse des vaches et le crottin des deux chevaux qu'il avait, plus celui que le voisin nous donnait de ses propres animaux. Nous les entassions en tas, puis nous partions dans les bois ; il sortait sa machette de marque Incolma et commençait à couper des fougères, que nous transportions ensuite vers les parcelles où se trouvait la bouse.
Ensuite, le grand-père faisait des tas avec les fougères et les brûlait pour recueillir la cendre et la mélanger avec la bouse, le crottin et une grande quantité de feuilles mortes. C'est ainsi qu'il obtenait son engrais naturel, car il était un ennemi acharné des engrais chimiques. J'ai été témoin de discussions enflammées avec mes oncles, qui lui disaient que les produits chimiques étaient ce qu'il y avait de mieux, mais il n'a jamais changé d'avis. Maintenant, je me rends compte qu'il avait entièrement raison ; si tout le monde avait pensé comme le grand-père, les terres seraient aujourd'hui un lieu parfait pour l'agriculture, car, comme il le disait : « les engrais chimiques ne font qu'envenimer la terre ».
Après avoir obtenu l'engrais, le grand-père, à coups de houe, organisait la terre comme un ventre maternel pour recevoir les semences. Avec un panier et un plantoir, il ouvrait de petits trous et y déposait trois ou quatre grains. C'est là que le miracle commençait à se produire.
En quatre mois, ces petites parcelles se vêtaient de vert et sur leurs tiges on voyait de beaux épis de maïs jaune, tentants même pour les yeux.
Et c'est là que commençait pour moi l'épreuve du « dilemme reporté ». Il se trouvait que mon grand-père Juan Cancio était une personne totalement détachée des biens matériels ; il éprouvait un grand amour pour ses semblables et ne pouvait pas voir quelqu'un dans le besoin sans venir à son aide, même s'il n'était pas très à l'aise financièrement ; il partageait ce qu'il avait. Quand le maïs était à point, certaines personnes passaient au bord des parcelles et demandaient au grand-père de leur offrir des épis, et lui, avec son détachement, les cueillait et les leur donnait.
Mais voici la partie difficile à résoudre : ma grand-mère Ana Rita, qui était une personne plus les pieds sur terre, analysait la situation, se fâchait contre le grand-père et lui disait : « Juan Cancio, pour l'amour de Dieu ! Comment peux-tu offrir la récolte ? Si tu continues à donner, qu'allons-nous garder dans le grenier pour le reste de l'année jusqu'à la prochaine récolte ? Ne sois pas irresponsable, Juan. »
Et là est le nœud du problème : qui avait raison ? Je n'ai pas pu le décider en 67 ans, et je ne sais pas qui le résoudra, parce que je n'ai pas pu savoir qui avait raison.
Peut-être que la valeur de ce dilemme n'est pas de le résoudre, mais de le garder. Au fond, les deux agissaient par amour : lui par amour du prochain, et elle par amour des siens. Hériter de la sensibilité de mon grand-père fait parfois mal dans ce monde moderne, mais me souvenir de l'avertissement de ma grand-mère m'apprend à me protéger. Je laisse ce dilemme entre vos mains, cher lecteur, pour que vous soyez celui qui juge de quel côté de la balance la vie pèse le plus lourd : le détachement de l'âme ou la préservation de la survie.
Les radotages d’un Vieux Vagabond