La tele era grande y sin embargo tenía la costumbre de sentarme muy cerca para ver. Teníamos tres camas en esa habitación, dormíamos mis hermanas y mi mamá, también mi papá cuando viajaba para visitarnos.
La casa tenia 3 habitaciones en la parte de adelante, la primera bien entras fue por un tiempo de mi tía Pato, ahora estaban preparándola para mi mamá, en frente había otra más grande, ahí mi tío tenia una pequeña imprenta, no vivían con nosotras, pero iban todos los días a trabajar o casi todos los días.
Mi tío tiene 2 hijos varones y una mujer, el mayor es Sebastián, trabaja en la cárcel cuidando celdas o algo así, keki es el apodo de la hija, ella es muy parecida a su mamá, y Diego, que tiene un retraso madurativo y todos lo tratan como si no entendiera las cosas, a veces alguno va ayudar en la imprenta. Mi mamá me dijo que Diego si es inteligente pero que su cerebro tiene menos años que su cuerpo y por eso lo tratan diferente, en esa época en su mente tenía 12 años como yo, pero en realidad era unos años más grande.
La cama del medio de nuestra habitación era alta y los pies quedaban muy cerca del mueble del televisor, me gustaba sentarme a los pies de la cama para no usar el control remoto, curiosamente sólo recuerdo ese sector de aquella época, luego lo cambiamos.
Era de día, lo recuerdo porque cuando salí apurada se veía la luz entrar por la ventana alta de la cocina.
Lloré como siempre que sentía nervios o miedo, recuerdo la espalda de mi madre y las caras de mi abuela y de mi tío con las bocas grandes y los ojos saltones que parecían acusarme, como si gritaran, no recuerdo el sonido de ese día. Solo recuerdo los pasos largos que di desde la habitación hasta el patio, recuerdo las lágrimas y la culpa, la culpa de que alguien iba a ser castigado por mí, por decir las cosas que me asustaban. Y en realidad nada grave había pasado, son cosas de la edad, todas las personas de mi mundo decían eso.
Unos días después entramos a la imprenta a limpiar, ya no estaban las maquinas y ahora había mas silencio en la casa; será que fue mi culpa?
Hace unos años lo charle con mi mamá y no recuerda ese evento, ni nada de lo que lo que recuerdo, o elige no recordar, la verdad no lo sé.