Credeam că toată cultura EDC e cam un comportament inofensiv de tocilar. Lanterne, briceaguri, carnețele, pixuri din titan, mici organizatoare cu șaptesprezece capete în ele. Bine. Oamenilor le plac uneltele. Le plac obiectele. Unora le place să-și perfecționeze un sistem. Înțeleg.
Dar la un moment dat cultura asta s-a îndepărtat de utilitatea practică și s-a transformat într-un fel de cosplay tactic de cartier rezidențial, pentru oameni a căror cea mai mare amenințare zilnică e să uite o parolă.
Ce m-a pus pe gânduri nu e echipamentul în sine. O lanternă e utilă. Un briceag e util. Să cari un încărcător are sens. Problema e fantezia de dedesubt. O grămadă imensă de conținut EDC e construită în jurul ideii că viața de zi cu zi e plină de situații sub presiune care răsplătesc starea de pregătire permanentă. Orice mic inconvenient devine dovada că ai nevoie de încă un obiect din metal anodizat prins de buzunar. Vezi asta în limbajul folosit. „Loadout.” „Deployment.” „Mission-ready.” Un tip cară trei unelte de tăiat ca să răspundă la emailuri la o firmă de marketing.
Și cultura asta se autoalimentează pentru că scenariile sunt mereu posibile din punct de vedere tehnic. Poate că într-o zi vei avea disperată nevoie de o rangă de mărimea unui stick USB. Poate că civilizația se va prăbuși pentru scurt timp în parcarea de la Cheesecake Factory, iar pixul tău de urgență din fibră de carbon va salva ziua. Situația imaginată nu trebuie să se întâmple des. Trebuie doar să rămână imaginabilă.
Între timp, problemele reale pe care oamenii le întâlnesc constant sunt plictisitoare și deloc spectaculoase. Somn prost. Distragere. Datorii. Izolare. Bateria telefonului sub 20%. Nimeni din cultura EDC nu vrea să-și construiască o identitate în jurul faptului că umblă cu o sticlă de apă și se culcă mai devreme. Nu e niciun haz să spui că cel mai util lucru din rucsacul tău e probabil un ibuprofen și un cablu de încărcare în plus.
O mare parte din asta pare să vină din faptul că internetul a transformat pasiunile în identități. Nu mai poți pur și simplu să ai o lanternă. Îți trebuie o rotație. Îți trebuie păreri despre duritatea oțelului, pentru că nu poți cumpăra orice cuțit, trebuie să fie un oțel „CPM MagnaCut” pentru care plătești 300 de dolari și pe care nu-l folosești niciodată pentru că e prea scump. Îți trebuie un sertar plin de mici cilindri metalici prelucrați de un tip din Arizona cu o coadă de precomenzi de șase luni. Există acum comunități întregi care optimizează obiecte pe care oamenii abia le folosesc, pentru că sunt prea scumpe.
Și, ca să fim corecți, estetica e parte din dependență. Cultura EDC și-a dat seama că bărbații care n-ar cumpăra niciodată bijuterii vor cumpăra fără ezitare „titan frezat de precizie”. Jumătate din chestiile astea sunt modă de lux vândută prin limbajul emoțional al competenței. Scopul nu e utilitatea. Scopul e să te simți genul de om care s-ar descurca. Vezi John Wick și-ți zici „am nevoie de un cuțit”, dar apoi îți iei unul foarte bun și nu-l folosești niciodată pentru că e prea scump
Sentimentul ăsta contează pentru că viața modernă pare adesea pasivă și abstractă. Majoritatea joburilor nu produc rezultate tangibile. Cea mai mare parte din munca digitală dispare în clipa în care închizi un tab. Așa că oamenii se agață de sisteme fizice pe care le pot controla. Aranjatul buzunarelor devine un mic spectacol al autonomiei.
Înțeleg atracția.
Ba chiar cred că o parte din ea e sănătoasă. E ceva satisfăcător în a întreține obiecte utile în loc să tratezi totul ca pe un noroi de unică folosință. Dar cultura EDC trece în parodie când însăși starea de pregătire devine consumerism.
Partea cea mai amuzantă e că oamenii cu adevărat capabili cară de obicei mai puține lucruri decât pasionații. Drumeții experimentați sunt obsedați de greutate. Meseriașii se așază pe unelte simple și de încredere. Mecanicii mai în vârstă nu postează pe internet poze artistic aranjate cu pensete din titan sablat. Folosesc aceeași șurubelniță uzată de cincisprezece ani pentru că își face treaba.
O mare parte din cultura EDC online pare să fie despre oameni care repetă competența în loc să și-o dezvolte. La un moment dat, șirul nesfârșit de poze cu ce ai în buzunare încetează să mai pară practic și începe să pară aspirațional, aproape anxios. Nu „astea sunt uneltele pe care le folosesc”, ci „asta e dovada că sunt pregătit, capabil, intenționat”. Echipamentul devine un stabilizator de personalitate.
Cred că de asta cultura asta tot escaladează. Dacă recompensa emoțională vine din sentimentul de a fi pregătit, nu există niciodată un punct clar de oprire. Pregătit pentru ce? Mereu mai e un caz excepțional. Încă o unealtă. Încă o husă. Încă un mic obiect scump conceput pentru posibilitatea unei situații care probabil nu se va întâmpla, iar dacă se întâmplă, un cuțit de 20 de dolari va fi la fel de util ca unul de 300.