Majoritatea națiunilor își amintesc o dimineață pentru care ar muri să o apere: o Bastilie, un Boston, un foc de armă care a pornit totul. Canada nu are o astfel de dimineață, și ăsta e lucrul cel mai ușor de ratat la ea. La 1 iulie 1867 a intrat în vigoare British North America Act și a luat ființă Dominionul Canada. Nicio declarație nu a fost citită unei mulțimi, nicio armată nu a trebuit învinsă, niciun rege nu a fost răsturnat. O mână de politicieni coloniali, printre care John A. Macdonald, își croiseră drumul prin argumente, de-a lungul unei serii de conferințe, și au produs o lege. Țara nu a izbucnit în existență. A fost votată. Nu a fost spectaculos, dar a obținut aceleași rezultate... fără nicio suferință implicată.
Asta pare o absență, iar tentația e să o citești ca atare, ca și cum o națiune fără revoluție ar fi o națiune care și-a ratat propria maturizare. Opusul e mai aproape de adevăr. O întemeiere prin negociere construiește într-un popor un alt reflex decât o întemeiere prin ruptură. Statele Unite, de alături, și-au luat identitatea dintr-o singură propoziție îndrăzneață și de atunci se ceartă cu acea propoziție, glorios și cu un cost teribil. Canada și-a luat identitatea dintr-o procedură, iar „pace, ordine și bună guvernare” e o promisiune mai rece decât „viață, libertate și căutarea fericirii”, dar e și o descriere mai onestă a ceea ce înseamnă de obicei a guverna. O țară care începe tocmindu-se tinde să se tocmească în continuare, iar o țară care nu a avut niciodată un moment sacru de întemeiere e mai greu de trădat, fiindcă nu există o origine pură de invocat împotriva prezentului.
Ăsta e ceasul în care costul onest trebuie plătit integral, și el e real. Confederația a fost pașnică mai ales pentru cei care făceau confederarea. Pentru națiunile indigene a căror pământ l-a organizat noul Dominion și pentru métiș-ii de la Râul Roșu, care s-au ridicat în 1869 și din nou în 1885 sub Louis Riel, doar ca să fie înăbușiți și, în cazul lui Riel, spânzurat, calmul nu a fost deloc calm. Au urmat școlile rezidențiale. Oricine spune că întemeierea nu a vărsat nicio picătură de sânge numără în registrul greșit. Dar observă ce face întemeierea nedramatică cu acea crimă, ceva ce una revoluționară nu poate. Își refuză singură alibiul. Nu există o naștere glorioasă cu care să acoperi deposedarea, niciun 1776 care să insiste că națiunea a fost pură la început. Lipsa unui mit fondator lasă istoricul expus, iar o țară fără nicio legendă de protejat are mai puține motive să mintă despre trecutul ei și mai mult loc să-l îndrepte.
Ăsta e geniul ceasului canadian. Suveranitatea pe care a acordat-o legea, tot legea a completat-o încet, prin Statutul de la Westminster în 1931 și prin repatrierea constituției în 1982, o națiune care se termină pe sine în rate, în loc să se declare terminată. O țară poate fi întemeiată prin argument și ținută laolaltă prin procedură, iar absența unei nașteri eroice nu e un capitol lipsă. E întregul caracter, alegând în fiecare generație să fie un compromis, nu o saga.
O națiune care nu a avut niciodată nevoie de o revoluție a învățat lucrul cel mai greu, adică să se schimbe mereu fără una. Și nu e o lecție ușor de prins.