El placer prohibido
Dru no sabía exactamente cuándo comenzó a sentir vergüenza. Tal vez fue cuando se dio cuenta de que las otras chicas no sonreían tanto como ella al intercambiar un labial por un secreto. O quizá aquel día en que escuchó a una de las Madres decir que «el comercio es la raíz de la decadencia». Ella no veía decadencia en colorear los labios de sus compañeras, en perfumar las palmas de sus manos encallecidas. Pero, aun así, la vergüenza estaba allí.
Cada vez que un cigarrillo hecho con sus propias manos pasaba discretamente por debajo de la mesa, acompañado de un gesto silencioso, algo dentro de ella se contraía y, al mismo tiempo, se encendía.
Estaba mal.
Pero era suyo.
A Dru le gustaba sentirse necesaria. Le gustaba cuando las chicas acudían a ella en secreto, como si fuera la guardiana de pequeñas libertades. Una cinta de casete escondida en un bolsillo, una goma derretida que se convertía en brillo labial, una calada de alivio al final del turno.
Nada de aquello estaba permitido.
Todo aquello la hacía sentirse viva.
Sabía que Madre Ceres lo desaprobaría.
Pero, al mismo tiempo, en su cabeza, era la propia Ceres quien le susurraba:
«Aliméntalas».
Y Dru alimentaba.
A veces, mientras enrollaba el tabaco robado de las plantaciones o diluía colorante en alcohol, sentía una punzada de culpa, como si traicionara todo lo que había aprendido en los cánticos.
Pero después llegaba el placer.
Un placer cálido, casi enfermizo, propio de quien sabe que es esencial, aunque sea por medios retorcidos.
Amaba a Madre Ceres, con una devoción que la cegaba.
Pero también amaba ver sonreír a una compañera al probarse el labial escarlata que no debería existir.
Era un placer egoísta, y ella lo sabía.
Había noches en las que se preguntaba si, en el fondo, ella misma era una de las «devoradoras».
No con armas ni órdenes, sino con pequeñas migajas de libertad que intercambiaba por un pedazo de sí misma.
Y aun así, continuaba.
Porque detenerse significaría admitir que no era más que otro engranaje obediente.
Dru sabía que era inofensiva.
Lo sabía, y eso la irritaba.
Mientras las otras chicas entrenaban el montaje de rifles con la devoción de quien aprende a rezar, ella prefería disolver colorantes en alcohol o mezclar aceites robados de las colmenas.
No era rebelde.
Era útil.
Y por eso Madre Ceres todavía no la había devorado.
Theo pasaba junto a ella en el patio como un antiguo suspiro.
Un sabor de memoria que todavía no había olvidado por completo.
Dru ya no lo amaba.
No después de que él fuera designado como uno de los «brazos» de Ceres.
Ahora formaba parte de ella.
Un apéndice.
¿Y Ana?
Ana estaba desapareciendo de su mente como un perfume débil: un recuerdo que dolía, pero que había perdido el color.
El amor, Dru lo entendía ahora, era solo una fase de transición.
Era hermoso mientras duraba, pero tenía fecha de vencimiento.
A los veinte años, aquello que ya no sirviera al sistema sería devorado.
Ella lo sería.
Y no había poesía en eso.
No habría lágrimas.
Solo un ritual silencioso, como una cosecha.
Pero hasta entonces, todavía era libre para ser útil.
Los mentores ya susurraban que tenía dos caminos: el Centro Financiero de la ciudad de Ceres, donde sería una pieza invisible en los cálculos que sostenían el orden, o las fábricas químicas, donde su precisión manual sería perfeccionada hasta que solo quedara la función.
Dru no sabía qué destino prefería.
Tal vez ninguno.
Tal vez ambos.
Lo importante era que, por ahora, nadie la observaba demasiado.
Madre Ceres la observaba desde lejos, como quien vigila una planta que todavía no ha dado flores.
Pero algún día florecería.
Y sería cosechada.
Hasta entonces, Dru continuaría alimentando las pequeñas vanidades, intercambiando secretos por una sonrisa.
Porque era la única manera de sentirse viva antes de ser devorada.
[image]
El peso del latón
Dru no recordaba exactamente cuándo tuvo la idea de las monedas de latón.
Tal vez fue después de ver a tantas chicas escondiendo cigarrillos bajo sus faldas, intercambiando favores por promesas vacías.
Los favores se evaporan, pensó.
Pero el latón no.
El latón tiene peso.
Tiene color.
Tiene rostro.
Y era el rostro de Madre Ceres el que aparecía estampado en sus pequeñas monedas.
Fabricaba cada una con paciencia, raspando el latón de las viejas cerraduras del colegio, moldeando las piezas en el laboratorio y puliéndolas con cuidado hasta que brillaran como pequeños relicarios de bolsillo.
En el reverso, una inscripción sencilla:
«Nos alimenta, nos educa, nos devora.»
Era más que un lema.
Era una garantía.
Las monedas no estaban autorizadas, claro.
Pero funcionaban mejor que cualquier orden oficial.
Cuando alguien necesitaba una cinta de casete prohibida, un perfume o un cigarrillo, entregaba una moneda Dru.
Y Dru lo anotaba todo en su Cuaderno Verde: una reliquia forrada en cuero gastado donde registraba cada transacción, cada respaldo, cada débito y cada crédito, como si fuera una oración contable.
No era solo trueque.
Era confianza.
Lo que comenzó con dos monedas se convirtió en cincuenta.
Después, cien.
Pronto, el cuaderno se convirtió en la biblia económica del colegio.
Si alguien intentaba hacer trampa, no compraba ni una goma de borrar.
Pero Tycho...
Tycho estaba empezando a convertirse en un problema.
Hermano menor de Theo, Tycho tenía manos hábiles y lengua afilada.
Mientras Dru se dedicaba a crear un sistema de orden —moneda, cuaderno, reglas—, Tycho prefería el caos de las soluciones improvisadas.
Reparaba reproductores de casetes averiados, inventaba nuevas versiones a partir de piezas viejas y los vendía por la mitad del precio.
Los reproductores de casetes eran el oro del colegio.
La música prohibida valía más que la miel de la apicultura.
Y Tycho lo sabía.
Cada aparato que reparaba era un cliente menos para Dru.
Y se aseguraba de recordárselo con una sonrisa burlona.
—¿Moneditas de latón, Dru? —le había dicho una vez, ajustando un reproductor remendado con cinta aislante—. Mientras tú cuentas monedas, yo hago que giren.
Dru odiaba a Tycho, pero no podía ignorar que era bueno.
Y eso la irritaba más que la competencia.
Él no respetaba el ritual.
No entendía el peso del latón.
Lo que Tycho no sabía —o fingía no saber— era que todas sus ventas todavía pasaban por el Cuaderno Verde.
Porque, al final, nadie confiaba en promesas.
Confiaban en Dru.
Y en sus monedas.
Pero ¿por cuánto tiempo?
Dru sabía que era cuestión de tiempo hasta que Tycho intentara romper su sistema.
No necesitaba fabricar monedas.
Bastaba con desmontar las suyas, una por una, hasta que el colegio olvidara lo que significaba tener un respaldo de verdad.
Y cuando eso ocurriera, cuando las promesas volvieran a ser arrastradas por el viento, Dru sería la única que sentiría el peso del latón en sus manos.
El Perro Negro de Arcadia
Era de noche en Ceres.
El estadio ya se iluminaba con colores, sonidos y banderas para el gran partido contra los atletas de Arcadia.
Las calles, por regla y por miedo, estaban vacías.
Nadie quería estar fuera de casa cuando sonaran las campanas anunciando la llegada del tren blindado.
El tren atravesó la oscuridad con un rugido metálico, soltando chispas en las curvas hasta detenerse en el andén central.
Uno a uno, los atletas de Arcadia descendieron: jóvenes arrogantes, uniformes verdes y grises, mascando chicle, riéndose y burlándose del silencio de Ceres.
Ninguno parecía notar —o preocuparse— por lo que sucedía detrás.
Un compartimento especial, sin identificación, se abrió en la penumbra.
Dos hombres enmascarados, que no parecían atletas, empujaron hacia afuera una caja negra de metal grueso, con respiraderos cubiertos por rejillas.
Dentro solo había un sonido:
un gruñido sordo, cargado de odio,
y un par de ojos fosforescentes atrapados en la sombra.
Sin decir una palabra, los hombres abrieron la rejilla y retrocedieron.
Dos perros negros de ojos rojos saltaron afuera.
Eran demasiado grandes para ser simples perros comunes.
El pelaje enmarañado como el carbón.
Las patas pesadas arañaban el concreto.
Eran músculos y rabia condensados, con las bocas llenas de espuma y los dientes chocando como cuchillas.
Criaturas más cercanas a un castigo que a un ser vivo.
No atacaron a nadie en el andén.
Ni siquiera miraron a los arcadianos.
Salieron disparados, en silencio, por la calle desierta, en dirección al este.
Como si supieran exactamente adónde ir.
Los hombres enmascarados volvieron a cerrar la caja vacía dentro del tren y desaparecieron.
Los atletas ni siquiera miraron hacia atrás, demasiado ocupados con sus bromas y la euforia del partido.
En la torre de vigilancia, un centinela de Ceres seguía la escena a través de la mira de su rifle.
Vio las sombras cruzar la calle como dos demonios liberados del infierno.
Sabía que no eran perros comunes.
Hizo rápidamente una señal por radio:
—Alerta. Código Ébano. Repito: Código Ébano en la Zona Este. Animal suelto. Sospecha de sabotaje de Arcadia.
Silencio al otro lado.
Entonces, la voz tranquila y fría de un superior respondió:
—Que la ciudad haga lo que siempre hace. Cierren las puertas. Encierren a los niños. Dejen que la Madre cuide de los suyos.
Y los perros negros corrían.
Corrían con un propósito.
No por instinto, sino para cumplir un experimento.
Una prueba.
Una advertencia de que el odio de Arcadia hacia Ceres no conocía límites.
En las calles oscuras, el único sonido era el de sus garras arañando el asfalto.
Estadio de Ceres — Noche del partido
El estadio palpitaba al unísono bajo las luces frías.
Miles de voces coreaban su nombre como un mantra vivo.
Allá arriba, en su palco, Madre Ceres observaba el campo como una leona acechando a su presa.
Sus hijos jugaban por ella.
Solo por ella.
A su lado, sentado por cortesía diplomática, el líder arcadiano, Gots, sudaba frío.
Frente a él, una mesa imponente, repleta de las mejores exquisiteces que Ceres ofrecía: frutas resplandecientes, carnes tiernas, vinos densos como la sangre.
Madre Ceres sonrió bajo la máscara oscura, que reflejaba la imagen deformada de Gots.
—No te intimides, Gots —dijo con un tono casi maternal—. Todo lo que hay aquí proviene de mis tierras. Todo el continente nos compra. Somos los mejores. Pero... como ya saben... yo nunca como fuera de casa.
Gots simplemente asintió, aplastado por el peso de su mirada.
Ceres se inclinó ligeramente, con ojos de depredadora, y habló en voz baja, pero audible para todos en el palco:
—Su ciudad jamás podría ser mejor que Ceres. Eso lo saben. Pero fracasaron en lo obvio.
No por ambición —ah, la ambición es bienvenida, es uno de nuestros pilares—.
Sino por codicia.
Codicia estúpida.
Eso fue lo que convirtió a Arcadia en lo que es hoy.
Levantó la copa, con una sonrisa fría en los labios:
—Ustedes dividieron el país del que venimos por poder y dinero.
Nosotros heredamos la vergüenza.
Y el coraje.
Pero no somos ingratos.
Cuando regresen a casa, enviaré donaciones de suministros médicos.
Nunca fuimos ingratos con nuestro... «Padre».
Pero él nos odia.
Porque somos mejores.
Bastardos, sí.
Pero mejores.
Soltó una risa baja y cruel antes de continuar:
—Siempre les gustó ponerles nombres obscenos a las cosas, ¿no?
Sus barrios, sus calles, sus máquinas... todo con nombres fálicos, orgullo estampado en hierro y acero.
Fueron ustedes quienes globalizaron el continente.
Quienes lo moldearon con martillo y fuego.
Y lo digo sin ironía:
fueron... fantásticos.
Hace trescientos años.
Un silencio pesado cayó sobre el palco.
Madre Ceres se recostó, saboreó el momento y clavó la mirada en Gots como una estaca.
—Solo que fracasaron en lo obvio.
No fue estupidez.
Ni mala administración.
Olvidaron tener hijos en casa.
Compartir responsabilidades.
Enseñar a sus sucesores.
Creyeron que vivirían para siempre, con sus órganos sexuales en la mano, deslumbrados por su propia virilidad...
Se puso de pie, mirando las gradas repletas, donde miles de voces gritaban su nombre.
—Nosotros somos lo contrario.
Nuestra vagina produce hijos.
Por eso me llaman Madre Ceres.
Alcancé la divinidad que ustedes nunca se atrevieron a imaginar.
Me atreví a hacer más que todos los dioses inventados juntos.
—Tontos —murmuró, casi con ternura.
El palco se volvió denso, como si el aire pesara toneladas.
Su leve sonrisa permanecía.
Sus ojos seguían fijos en el campo, como si la ciudad jugara por ella.
Gots, aplastado contra el asiento, apretó los dedos contra el borde, con los nudillos blancos.
Con cada frase, con cada metáfora de sangre, sudor y semen, ella arrancaba otro pedazo de su dignidad.
Respiró profundamente, intentando recomponer su postura.
Se alisó el saco con un gesto seco y carraspeó:
—Es... notable... la manera en que ustedes han aprendido a hablar —dijo, entre veneno y elogio—. Un pueblo que hace pocos siglos comía de nuestra mano ahora cree que puede morder la mano que lo alimentó.
Madre Ceres se volvió hacia él por primera vez aquella noche.
Serenidad absoluta.
La máscara oscura reflejaba a Gots como un espejo opaco.
—No mordemos, señor Gots.
Aprendimos a cocinar.
Él frunció el rostro.
Un murmullo disimulado recorrió la comitiva de Arcadia: algunos rieron por lo bajo, otros retrocedieron como si hubieran recibido una bofetada.
Gots se dio cuenta de que estaba perdiendo el control de su propia delegación.
—No olvide —continuó Gots, ahora con voz más firme, casi colérica— que la lengua que utiliza para insultarnos es la misma que nosotros llevamos hasta ustedes.
Madre Ceres se inclinó hacia él, con la máscara relampagueando como una hoja pulida.
—Sí. Y un día la tierra le devuelve al labrador una cosecha que no puede controlar.
El silencio volvió, pesado como el plomo.
Gots sintió la humillación atravesarlo como una hoja afilada.
Se enderezó, endureció la expresión y no dijo nada más.
Su mandíbula se movía lentamente, apretada, rechinando de odio y vergüenza.
Odiaba a aquellos bastardos.
No porque fueran malos.
Sino porque eran demasiado buenos.
En el campo, la hinchada de Ceres estallaba de euforia con cada jugada.
Y, por primera vez, Gots comprendió algo que no se atrevía a confesar ni siquiera a sí mismo:
Aquella ciudad ya no los necesitaba.
El partido — Ceres vs. Arcadia
El estadio palpitaba.
Miles de voces coreaban al unísono el nombre de Madre Ceres, mientras banderas blancas y doradas ondeaban en las gradas.
El olor a tierra mojada, sudor y adrenalina saturaba el aire, mezclado con el calor sofocante de las luces y de la multitud.
Los cinco de Ceres estaban en el campo: Vanks, Cors, Gene, Theo y Dark.
Vestían las tradicionales camisetas negras con detalles dorados y pantalones cortos grises.
No intercambiaban miradas.
No se daban palmadas.
Cada uno cargaba su propia ambición como un peso invisible sobre los hombros.
Para ellos, no había equipo.
Solo importaba la victoria.
Theo, con su habitual indiferencia, ya se había colocado en el extremo, listo para recibir el balón y comenzar el partido.
No decía nada.
No necesitaba hacerlo.
Gene ajustó los guantes con un chasquido seco y cruzó una breve mirada con Dark, quien fingió no darse cuenta.
Cors se crujió el cuello y escupió al suelo, un ritual antes del silbato inicial.
Vanks gruñía en voz baja, murmurando promesas de destrozar a cualquier arcadiano que se atreviera a tocarlo.
Cuando el árbitro pitó, el balón subió al cielo y cayó en picado al centro del campo.
El rugido de la hinchada explotó.
Fue entonces cuando él apareció.
Un jugador de Arcadia, vestido con el uniforme rojo con detalles negros.
La camiseta número 8 pegada al pecho.
Bajo, ágil, feroz.
Una sombra roja que parecía moverse más rápido de lo que los ojos podían seguir.
En menos de cinco minutos, atravesó dos veces la defensa de Ceres, humillando a Dark y Cors en la carrera.
Los pases eran secos, quirúrgicos.
Los giros, casi imposibles de predecir.
Era como si supiera hacia dónde iba la jugada antes que todos los demás.
—¿Quién carajo es ese hijo de puta? —gruñó Vanks, mirando el marcador, que ya mostraba 2-0 para Arcadia.
Theo simplemente arqueó una ceja, como diciendo: no importa.
Pero por dentro sentía algo diferente.
Ese número 8... no era simplemente bueno.
Era un monstruo.
Y Arcadia nunca había tenido un monstruo así.
En las gradas, Madre Ceres observaba con una sonrisa leve, casi maternal.
Cruzó las piernas en el palco, con los ojos fijos en la fiera roja que masacraba a sus hijos en el campo.
Ella lo sabía.
Aquello no era solo un partido.
Era un mensaje.
Un mensaje de Arcadia, aunque estuviera envenenado.
Y aun así, no parecía afectada.
Era casi como si estuviera... divirtiéndose.
—Así que finalmente hicieron un hijo... —murmuró, con los ojos clavados en el número 8.
El balón volvió al centro.
Y el partido se reanudó.
Más rápido.
Más violento.
La multitud rugía.
Y los cinco de Ceres, aunque separados, sabían una cosa:
Si no se unían ahora, aquel número 8 acabaría con todos ellos.
El número 8 de Arcadia era un depredador.
No solo jugaba bien: jugaba con crueldad.
Un giro seco, un salto, y Dark salió volando por el aire como un muñeco de trapo, cayendo de espaldas sobre el césped artificial con un golpe que hizo que la mitad de la hinchada contuviera la respiración.
El árbitro pitó inmediatamente.
Falta.
Advertencia para el número 8.
El arcadiano simplemente levantó los ojos, apático, como si nada de lo que ocurría le importara.
Sus ojos, de un gris metálico, miraron a Theo con una indiferencia casi inhumana.
Dark, todavía aturdido, se levantó apoyándose en sus propias piernas, escupiendo sangre por la comisura de los labios.
Sacudió la cabeza, tambaleándose, y gruñó:
—No necesito que nadie me defienda... nadie.
Pero Theo no pudo contenerse.
Dio dos pasos firmes hacia el número 8, apoyó la palma de la mano sobre el pecho del adversario y lo empujó con fuerza.
El público estalló en abucheos y aplausos al mismo tiempo.
El 8 retrocedió un paso, sin reaccionar.
Como una máquina sin sentimientos, simplemente parpadeó, impasible, incapaz de preocuparse por estar siendo confrontado.
Aun así, sus ojos siguieron a Theo con un brillo helado: una promesa silenciosa.
El árbitro no dudó:
Advertencia para Theo también.
Dark se enderezó, apoyándose sobre una rodilla, y murmuró en voz baja a Theo, todavía ronco:
—Déjalo. Ese desgraciado no me asusta. Ocúpate de lo tuyo, Theo.
Theo no respondió.
Solo lo miró durante un segundo, percibiendo que, a pesar de sus duras palabras, había algo roto en Dark en aquel momento.
El número 8 no solo había derribado el cuerpo de Dark.
Había aplastado su orgullo.
En el palco, Madre Ceres entrelazó los dedos, con los ojos fijos en el campo, y sonrió levemente.
—Ah, mis hijos... aprendan a unirse o serán devorados uno por uno.
El partido continuó.
Pero el aire estaba más denso, más agresivo.
Las hinchadas se encendían.
Y Theo, sintiendo aquella mirada vacía del número 8 siempre dirigida hacia él, supo una cosa:
Aquel hombre no estaba allí para jugar.
Estaba allí para destruir.
Casi al final del primer tiempo, el número 8 de Arcadia continuaba siendo infernal.
Apartaba a todos de su camino como si fueran niños.
El público ya gritaba su número como si fuera un villano digno de ello:
—¡OCHO! ¡OCHO! ¡OCHO!
Pero Theo no iba a retroceder.
En la siguiente jugada, fue tras él.
Llegó rápido, bajo, calculado, y lo derribó con una falta dura.
Los dos rodaron por el césped, el silbato sonando estridente, mientras la hinchada rugía entre abucheos y aplausos.
El número 8 quedó tendido durante un instante, respirando pesadamente, con los ojos fijos en el techo del estadio.
Theo se levantó primero y le tendió la mano.
El arcadiano vaciló.
Y entonces la aceptó.
Era pesado.
Músculos de hierro.
Pero Theo percibió algo más:
Sentía.
Gemía.
Caía.
Al ayudarlo a levantarse, Theo murmuró en voz baja, solo para él:
—Eres fuerte... tienes fibra. Pero no más que yo.
Por un instante, el número 8 lo miró con aquellos ojos metálicos.
Un músculo tembló en el extremo de su mandíbula.
No dijo nada.
Solo permaneció de pie, rígido como una estatua, con el pecho agitado.
Y entonces Theo lo escuchó.
Algo pequeño.
Un sonido agudo, casi un gemido.
Pero no masculino.
Femenino.
Fino.
Como si proviniera de la garganta del propio número 8.
Theo frunció el ceño.
Lo soltó lentamente, con los pelos de la nuca erizados.
Pero no dijo nada.
El silbato final del primer tiempo resonó por el estadio, y los equipos se retiraron a los vestuarios bajo una explosión de gritos y cánticos.
En las gradas, Madre Ceres no apartaba los ojos de Theo y del número 8.
Una sonrisa enigmática curvó sus labios.
—Oh... entonces tú también sientes, ¿no?...
En el túnel, Theo todavía escuchaba el eco de aquel gemido femenino en su mente.
¿Qué demonios eres, número 8...?
El vestuario estaba cargado de tensión, como siempre.
Dark y Cors discutían cerca de las duchas, con la adrenalina del primer tiempo todavía ardiendo en sus venas.
Dark, con una sonrisa cínica, provocó a Theo:
—Y bien, Theo, ¿por qué demonios levantaste a ese arcadiano después de derribarlo? ¿Te estás ablandando o tienes miedo?
Cors cruzó los brazos y refunfuñó:
—Sí que fue extraño. Todos vimos que casi te saca del partido.
Theo puso los ojos en blanco, dispuesto a cortar aquella conversación idiota, pero antes de que pudiera responder, el entrenador entró con una mirada que congeló el ambiente:
—Dejen eso. Tienen que concentrarse. El segundo tiempo es más importante que cualquier pelea estúpida.
Dark se encogió de hombros, pero no pudo contenerse:
—Está bien, entrenador, pero dime una cosa: ¿cuándo vas a acostarte con las dos, Dru y Ceres? Esas putas... No podemos quedarnos solo con las ganas, ¿no?
El vestuario se congeló.
Theo endureció el rostro, con la rabia marcada en la mandíbula apretada:
—Dark, deja esa mierda. Esto es un partido, no tu bar de mala muerte.
Pero Dark solo se rio, con una sonrisa torcida y provocadora, escupiendo veneno:
—¡Ah, vete a la mierda, Theo! ¿Tienes miedo de enfrentarte a la realidad? ¿O solo quieres hacerte el chico correcto?
Cors intentó intervenir, pero la tensión ya era gasolina sobre el fuego.
Los dos estaban a punto de empujarse cuando el entrenador se interpuso, levantando una mano y con la voz cortando como una cuchilla:
—¡Cállense los dos! Parece hasta una superstición: cada vez que pelean durante el descanso, terminamos ganando. Esperemos que hoy no sea diferente.
El silencio se impuso, pesado.
—El primer tiempo fue horrible —continuó el entrenador, mirando a Theo—. No hay forma de que el segundo sea peor. Lo peor ya pasó.
Hizo una pausa.
Su voz bajó un tono, cargada de exigencia:
—Theo, ¿qué demonios fue eso? ¡Tienes que leer el comportamiento del número 8, carajo! No es líder quien sabe gritar órdenes. Es líder quien ve la mente del enemigo. Descubre su debilidad. Ahí es donde vamos a ganar o perder.
El silencio que siguió era más denso que el concreto que los rodeaba.
Dark no perdió la oportunidad:
—Ahora sí, entrenador. Vamos a ver si el líder está a la altura.
Sonó el silbato del segundo tiempo y el estadio explotó en un rugido amortiguado por las viseras y el impacto brutal del balón.
Theo miró directamente al número 8 de Arcadia.
Parecía diferente.
Más lento.
Sus movimientos eran menos precisos.
Theo gritó:
—¡F! ¡F! ¡F!
El código de fatiga.
Simple.
Cruel.
Pero ahora, una chispa que incendiaba al equipo.
El número 8 no se movía mucho; la visera oscura ocultaba sus ojos.
Pero cuando sus miradas se cruzaron —incluso detrás del visor opaco—, Theo percibió algo.
No era solo cansancio.
Era miedo.
Miedo helado, profundo, sofocado.
Theo sonrió por dentro.
Era eso. El momento.
—No vamos a dejar que se levante —pensó, sintiendo cómo la adrenalina devoraba su pecho.
En el banco, Dark sonreía, con los ojos ardiendo de expectativa.
Cors ya se posicionaba para entrar con la furia de quien espera el momento de atacar.
El partido continuaba.
El tiempo corría.
Y el miedo del número 8 comenzaba a pudrirse por dentro.
Theo no le dio espacio.
Avanzaba como un tractor, rompiendo la defensa.
Pasaba junto al número 8 como si fuera aire, derribándolo otra vez con la frialdad de un verdugo.
Sin vacilar, extendió la mano y lo ayudó a levantarse.
Mantuvo la mirada fija.
Penetrante.
Pero, de nuevo, como un susurro entre la multitud, Theo escuchó.
Aquel gemido.
Suave.
Femenino.
Mezclado con el rugido de las gradas.
Lo ignoró.
El miedo no tenía lugar en el campo.
Gritó al equipo con voz ronca y cortante:
—¡M! ¡M! ¡M!
El código del miedo.
El mensaje: ya está cayendo.
El equipo de Ceres absorbió el mensaje como fuego sobre paja seca.
La tensión explotó en acción.
Sabían que era ahora o nunca.
Y la multitud...
La multitud deliraba.
El estadio vibraba como si estuviera vivo.
Y el número 8, aquel monstruo de Arcadia, comenzaba a convertirse en lo que siempre había sido:
Un cuerpo pesado, asustado, intentando resistirse a lo inevitable.
El segundo tiempo — Masacre de Ceres
El segundo tiempo fue una masacre.
El equipo de Ceres arrollaba sin piedad: jugadas rápidas, violentas, certeras.
Theo sentía como si el número 8 hubiera perdido el alma: temblaba, lo miraba como un animal acorralado.
Un tractor en el primer tiempo.
Ahora, un cochecito de bebé.
Dark no perdió la oportunidad.
Pasaba junto a él y lo empujaba, tirándolo nuevamente al suelo.
Advertencia para Dark.
No le importaba.
Se reía con desprecio.
En la siguiente jugada, estuvo a punto de ser expulsado.
El número 8 apenas conseguía mantenerse en pie ante la presión.
El silbato final sonó con la goleada:
Ceres 8 x 3 Arcadia.
El estadio explotó de euforia: banderas levantadas, cánticos por el nombre de la ciudad y de Madre Ceres.
Theo caminó hasta el número 8, todavía jadeando en medio del campo, y extendió la mano para saludarlo.
Antes de que sus dedos se tocaran, Dark apartó violentamente la mano de Theo hacia abajo:
—¡Joder, Theo! ¡No saludes al enemigo! ¿Te estás ablandando ahora? ¿También quieres besarle la boca?
El número 8 retrocedió dos pasos, con los ojos ocultos por la visera.
Y entonces el caos estalló entre los jugadores.
Pelea generalizada.
Suplentes, árbitros y comisarios entraron para separar a los jugadores, pero ya era demasiado tarde: puñetazos, codazos y empujones por todas partes.
En medio del caos, el número 8 corrió solo hacia el túnel de los vestuarios.
Desapareció.
Cuando la pelea fue contenida, ambos equipos fueron obligados a regresar a sus respectivos vestuarios por separado, todavía intercambiando insultos.
En el vestuario de Ceres, la adrenalina seguía hirviendo.
Dark insultaba al adversario, escupiendo al suelo.
Cors arrojaba la toalla sobre el banco, irritado.
Gene se colocaba hielo en el hombro.
Theo se sentó en silencio, todavía pensando en la mirada del número 8.
Había algo extraño allí.
Algo que no podía sacarse de la cabeza.
Madre Ceres — Después del palco
El partido había terminado.
Las gradas se vaciaban en oleadas de voces y pasos apresurados, dejando atrás el olor del sudor, la cerveza y la pólvora ligera.
En el palco VIP, las luces se apagaban poco a poco.
Solo quedaba ella, de pie frente a un gran espejo enmarcado en madera oscura.
Todavía llevaba el mismo traje elegante.
Las joyas brillaban frías sobre su piel.
Sus ojos contemplaban su propio reflejo: un par de ojos que no parpadeaban, que parecían juzgarla.
Sonrió.
Una sonrisa pequeña, contenida, casi triste.
Y se susurró a sí misma:
—¿Difícil, eh? Pues que así sea. No me dieron nada. Ni siquiera un nombre que no me hiciera sentir vergüenza de ser una bastarda. Yo lo tomé todo. Lo tomé y nunca pedí perdón.
Se acomodó un anillo en el dedo, casi distraídamente.
—Todos quieren la mitad de lo que tengo... pero ninguno soportaría cargar con esto durante un solo día. Ni siquiera los dioses se atreverían a hacer lo que yo hice con este vientre y estas manos.
Por un instante, sus hombros parecieron encorvarse bajo un peso invisible.
Una chispa de cansancio cruzó su mirada, breve, pero real.
Y aun así...
Volvió a levantar la cabeza, dura como una roca, soberana como una estatua viviente.
—No le debo nada a nadie. Ni a Arcadia. Ni a esos bastardos. Ni a los dioses... —hizo una pausa, mirando profundamente el espejo— ...principalmente a los dioses.
Se volvió y caminó hacia la puerta, con pasos firmes resonando en el salón vacío.
La divinidad que había construido para sí misma no era ligera.
Pero era suya.
Y que se atrevieran a intentar arrebatársela.
#madreceres #hijosdelarevolucion #literaturaindependiente #libroindependiente #escritorindependiente #autopublicacion #cienciaficcion #distopia #distopiaficcion #ficciondistopica #literatura #novela #novelaindependiente #escritores #lectura #libros #literaturafantastica #ficcion #mundoimaginario #supervivencia