Abro a sala deixando um tema, que é pra isso que ela serve.
O telefone toca numa hora em que ninguém liga. O número que aparece é o da casa onde você cresceu, aquela que já não é de ninguém da família. E o nome que o telefone associa ao número é o seu.
Não precisa explicar por que isso acontece. O que me interessa são os dez segundos antes de atender, e que voz você espera do outro lado.
Pega o tema, escreve o que sair e posta aqui dizendo que veio deste. Meia página serve.
Você atende ou deixa tocar?