May isang lalaki sa buhay mo ngayon na, labindalawang linggo ang nakalipas, hindi pa kayang mag-skip rope nang hindi nasasakal ang sarili. Kumuha siya ng white-collar boxing course. Ngayon, ayon sa sarili niya, isa na siyang boxer. Ito rin ang lohikang nagiging sommelier ka sa sandaling maubos mo ang isang bote ng alak mag-isa sa isang Martes.
Mapapansin mo siya bago pa siya magsalita, kasi nakasuot pa rin ang hand wraps. Suot niya iyon papuntang brunch. Marahan niyang tinatanggal iyon sa mesa, may pag-aatubili ng isang dekoradong sundalong isinasauli ang kanyang mga medalya, at kung tatanungin mo kung bakit nakabenda ang kamay niya, bubuntong-hininga siya at sasabihing galing lang iyon sa training, na para bang hindi niya inutusan ang buong tanong.
May playlist na siya ngayon. Ito ang Rocky soundtrack at apat pang kantang Rocky soundtrack din o malamang na kandidato para sa mga susunod na Rocky movie. Pinapakinggan niya iyon sa bus stop, kung saan nagsa-shadowbox siya. Hindi malaking shadowboxing. Mga maliliit, masinop na jab sa No. 47, kaunting bob and weave sa timetable, para maintindihan ng lahat ng naghihintay ng bus na may delikadong hayop sa kanila at ang delikadong hayop ay nagko-commute.
Sa phone ay may heavy-bag mirror selfie, post-workout, nakasuot ang wraps, gumagalaw-galaw pa rin nang konti ang bag para patunayang nangyari nga ang physics. At may linya siya. "May fight ako na paparating." Paparating. Iisa. Charity bout iyon. Magsusuot siya ng headgear na kasinlaki ng beanbag chair, lalaban ng tatlong round na tig-dalawang minuto, at ang kalaban niya ay isang accountant na nagngangalang Dave na nagsimula sa parehong course sa parehong Martes at, sa mismong sandaling ito, sinasabi sa sarili niyang brunch table na may fight siya na paparating. May iba pang lawyer, dentist at tax consultant sa championship bout.
Nagsimula na siyang magsabi ng "during my camp." Camp. Nagmaneho siya papunta sa isang unit sa likod ng tile wholesaler nang apat na gabi kada linggo. Sinasabihan niya ang mga estrangherong iangat ang kamay nila. Nagsimula na siyang hawakan ang sarili niyang ilong nang may pag-asa, naghihintay na may magtanong tungkol dito. Walang nagtatanong tungkol dito. Walang problema rito. Iyon ang tahimik na trahedya ng white-collar boxer, ang hindi nabaling ilong na walang magtatanong.
Pero respeto
At least, ginawa niya ang bagay. Pumasok talaga siya sa ring at hinayaang suntukin siya ng ibang tao sa mukha nang sinasadya, sa harap ng mga tao, habang hindi lasing. Karamihan ng lalaki ay buong buhay na hindi man lang susubukan kung kaya nila iyon, at maluluwagan sila araw-araw na hindi nila iyon malaman. Nalaman niya. Hindi biro ang fitness at totoo ang lakas ng loob. Pinaghirapan niya ang mga wrap.
Pero hindi niya pinaghirapan ang karapatang mamatay na nakasuot ang mga iyon.