Lo que la pérdida me quitó

pregunta_rapida_ · 2026-07-06T08:22:52.852417Z

¿En algún momento volviste a sentir, o la insensibilidad sigue siendo tu escudo?

Hoy es domingo 5 de julio, son las 02:50 de la madrugada.

Casi nunca hablo de mí. Hoy, sin embargo, siento la necesidad de explicar por qué soy como soy.

Debería empezar por mi niñez. Fue una etapa complicada, no tanto para mí como para quienes me rodeaban. Era un niño difícil: agresivo, burlón y cerrado. Me encerraba en las peleas y las provocaciones hacia mis compañeros.

Al llegar a la secundaria me convertí en “el gracioso”, el que todos conocían por su apellido. Odiaba eso. Me parecía demasiado formal y, sobre todo, me despersonalizaba. Era irónico: todo el mundo me conocía, pero nadie me conocía de verdad. Nadie me entendía.

En cuarto año logré formar un grupo muy unido. Fueron momentos lindos, pero el destino decidió que no podría acompañarlos durante el resto del secundario. Nadie sabía lo que estaba viviendo en esos años.

Si me permiten, contaré parte de mis desgracias

Para empezar nacíel mismo día que murió mi bisabuela, (en el transcurso de mi vida me persiguió la muerte), después de esto a la corta edad de 6 o 7 años murió la persona que más quería mi nono era un hombre de los que son un ejemplo a seguir, siempre con su familia y sus viejos amigos del barrio (explayare lo poco que viví de su vida porque me acuerdo) de un momento a otro perdió la vista, gracias al alcohol, poco después se empeora del parkinzon era un hombre bueno, no quería hacer molestar a su familia, el día de su muerte lo tengo tan fresco como si fuese hace unas pocas horas.

Una mañana baje las escaleras había una reunión afuera de su pieza, entré esquivando las piernas de los desconocidos, y lo encontré acostado como todas las mañanas, pero esa mañana era diferente tenía la mirada de un hombre cansado.

En ese mismo momento entraron todos y le dieron la extrama unción yo no entendía y le pregunte a mi abuela que hacía ese hombre de bata sentado en la cama de mi nono. No recuerdo que me haya respondido, pero si recuerdo sus lagrimas, todos se acercaba a mi nono, mi mamá mee llamó y me dijo: "despedite del noni" no lo entendía ¿como se iba a a ir? ¿a donde se iba?

No discutí lo despedí si entenderlo del todo, me miro con su cara cansada y me sonrió no me pudo responder su enfermedad no se lo permitía, me retire al rincón agobiado por los sollozos de los demás.

De repente, mi madre se acercó a él y soltó un grito desgarrador, como si le arrancaran el alma. Ese grito todavía lo escucho. Mi abuela me dijo después que murió esbozando una leve sonrisa.

Fue la primera y última vez que lloré desconsoladamente por una muerte. Desde ese día me volví insensible ante ellas. Fue un cambio brutal. Pasé de ser el niño malo, agrandado y líder del grupo —el que actuaba sin pensar— a convertirme en una persona reservada, que evitaba los conflictos y que sobrepensaba hasta el detalle más mínimo.

A partir de ahí, las desgracias siguieron. A los 8 años se fue mi papá, la única figura paterna que me quedaba. Después tuve una infancia y preadolescencia relativamente normal… hasta que llegó la pandemia. Pero esa es otra historia.

Creo que hoy les conté más de lo que saben incluso mis familiares o mis amigos cercanos. No me enorgullece, pero tampoco me duele ya. En realidad, ya no siento casi nada al respecto.

In groups

Pensamiento

Thoughts

Related posts

Pensamiento

Contenido de la publicación

Thoughts

Related posts