Υπάρχει διαφορά ανάμεσα στην άποψη και στην κρίση, και σχεδόν όλα στον τρόπο που ζούμε σήμερα είναι φτιαγμένα για να σου τη θολώσουν.
Άποψη είναι αυτό που μπορείς να ξεστομίσεις σε τέσσερα δευτερόλεπτα όταν σε ρωτήσουν. Κρίση είναι αυτό που έχεις αφού πέρασες πραγματικό χρόνο με ένα πράγμα, το είδες να συμπεριφέρεται υπό πίεση, έπεσες έξω μία δυο φορές και διορθώθηκες. Το πρώτο είναι σχεδόν δωρεάν. Το δεύτερο κοστίζει προσοχή που δεν παίρνεται πίσω, και την αντέχεις μόνο για μια χούφτα θέματα σε μια ζωή. Οι περισσότεροι κυκλοφορούν με χίλιες απόψεις και τέσσερις πέντε πραγματικές κρίσεις, και έχουν χάσει την ικανότητα να ξεχωρίζουν ποιο είναι ποιο.
Δεν χρειάζεται να έχεις θέση για ΟΛΑ
Ο λόγος που μοιάζει φυσιολογικό να έχεις θέση για το καθετί είναι ότι η προσδοκία για άμεση θέση παράγεται επίτηδες. Το feed δεν ανταμείβει αυτόν που διαβάζει προσεκτικά και δεν λέει τίποτα. Ανταμείβει την αντίδραση, την αναδημοσίευση με την ετυμηγορία κολλημένη πάνω, την άποψη που πετιέται πριν καθίσει η σκόνη των γεγονότων. Ο μηχανισμός από κάτω δεν είναι φτιαγμένος για να σε βοηθήσει να καταλάβεις οτιδήποτε. Είναι φτιαγμένος για να σε κρατάει να αντιδράς, και μια σταθερή αντίδραση από εκατομμύρια ανθρώπους είναι το προϊόν που πουλιέται. Η κατανόηση είναι αργή, ήσυχη και κακή για τους αριθμούς. Έτσι το περιβάλλον δουλεύει εναντίον της κάθε ώρα, και το κάνει παρουσιάζοντας τον εαυτό του ως το μέρος όπου πας για να ενημερωθείς.
Και η σιωπή τιμωρείται μέσα σε αυτό. Μην πεις τίποτα για την κρίση της εβδομάδας και διαβάζεται ως άγνοια, ή χειρότερα, ως συνενοχή. Έτσι μαθαίνει ο κόσμος να βγάζει άποψη για έναν πόλεμο που δεν μπορεί να βρει στον χάρτη, για μια δικαστική απόφαση που δεν έχει διαβάσει, για μια επιστημονική διαμάχη που δεν έχει τα εφόδια να παρακολουθήσει, επειδή το να έχεις την άποψη κοστίζει κοινωνικά λιγότερο από το να παραδεχτείς ότι δεν την έχεις κερδίσει. Η άποψη είναι κάρτα μέλους. Λέει ότι ήσουν παρών. Δεν λέει τίποτα για το αν ξέρεις κάτι.
Να το κόστος, και δεν είναι προφανές. Ο κίνδυνος μιας άποψης δεν είναι κυρίως ότι μπορεί να κάνεις λάθος, αν και συνήθως κάνεις. Ο κίνδυνος είναι ότι παραγκωνίζει τα λίγα σημεία όπου θα μπορούσες να είχες χτίσει κάτι αληθινό. Η προσοχή είναι το μόνο υλικό που δεν μπορείς να παρασκευάσεις σε μεγαλύτερη ποσότητα. Κάθε θέμα για το οποίο υιοθετείς μια σίγουρη θέση είναι ένα θέμα που σιωπηρά αποφάσισες να μη μάθεις στ' αλήθεια, επειδή η θέση μοιάζει κιόλας με γνώση. Μόλις το πεις φωναχτά, γίνεσαι υποκειμενικός απέναντι στο θέμα και το πιστεύεις. Η άποψη ικανοποιεί τη φαγούρα που η πραγματική μελέτη θα είχε απαιτήσει. Ξοδεύεσαι σε ένα λεπτό στρώμα πάνω σε όλα και καταλήγεις με βάθος πουθενά, που είναι ακριβώς το αντίθετο από αυτό που πρέπει να θέλει ένας σκεπτόμενος ενήλικας.
Άρα η πειθαρχία δεν είναι «νοιάσου για λιγότερα». Είναι «μάθε λίγα πράγματα σωστά». Διάλεξε έναν μικρό αριθμό θεμάτων που ακουμπούν τη ζωή σου, τη δουλειά σου, τους ανθρώπους για τους οποίους είσαι υπεύθυνος, ή τα ερωτήματα στα οποία δεν σταματάς να επιστρέφεις, και πήγαινε αρκετά βαθιά ώστε η άποψή σου εκεί να σηκώνει πράγματι βάρος. Για τα υπόλοιπα, μάθε να λες «δεν ξέρω αρκετά γι' αυτό» και να το εννοείς ως αληθινή διαπίστωση για το πού πήγε η προσοχή σου, όχι ως έξυπνο κόλπο για να δείχνεις ταπεινός. Ειπωμένο τίμια, είναι από τα πιο δυνατά πράγματα που μπορεί να πει ένας ενήλικας, επειδή σχεδόν πάντα ισχύει και σχεδόν κανείς δεν το παραδέχεται.
Μια επιφύλαξη
Θέλω να προσέξω, γιατί αυτό το επιχείρημα έχει έναν τρόπο να ξεστρατίσει και δεν θέλω να καταλήξω εκεί. Το «δεν έχω άποψη» δεν είναι σοφία. Καμιά φορά είναι ένας βολεμένος άνθρωπος που αποσύρεται από κάτι που οι άλλοι δεν μπορούν να αποσυρθούν, και το βαφτίζει αυτοσυγκράτηση ενώ είναι μόνωση. Υπάρχουν ζητήματα στα οποία έχεις πραγματικό καθήκον, ως πολίτης, ως γείτονας, ως άνθρωπος με κάποια εξουσία πάνω σε άλλους, και σε αυτά η κίνηση δεν είναι η σιωπή. Είναι να κάνεις την αργή δουλειά και να κερδίσεις την κρίση, ή να πεις ξεκάθαρα ότι δεν την έχεις κάνει ακόμα και ότι το βάζεις μπροστά. Η επιλεκτική προσοχή είναι εργαλείο για να ξοδεύεις καλά την περιορισμένη σου προσοχή. Δεν είναι άδεια να κοιτάς αλλού όταν το να δεις θα σου στοίχιζε κάτι. Είναι διαφορετικές πράξεις, και συνήθως μέσα σου ξέρεις ποια από τις δύο κάνεις.
Αυτό που πιστεύω πραγματικά είναι ότι το ένστικτο να έχεις έτοιμη άποψη για το καθετί δεν είναι σημάδι ενεργού νου. Είναι σύμπτωμα ενός περιβάλλοντος που εμπορευματοποιεί τις αντιδράσεις σου και σε έχει εκπαιδεύσει να μπερδεύεις το να έχεις μια θέση με το να κρατάς μια πραγματική. Η διέξοδος δεν είναι να μη νοιάζεσαι για τίποτα. Είναι να νοιάζεσαι για λιγότερα με όλη σου την προσοχή, και να μάθεις να νιώθεις άνετα, πραγματικά άνετα, να είσαι ο άνθρωπος στο δωμάτιο που λέει «δεν το έχω σκεφτεί αρκετά για να έχω άποψη που να αξίζει τον χρόνο σου».