Todo comenzó con una actualización, pero no directamente
del juego. Era el 10 de marzo, 1:30 AM, cuando me apareció
el aviso: la aplicación de clonación que utilizaba para jugar
requería una actualización. La instalé, confiando en que
todo seguiría igual. Es importante aclarar algo: para jugar,
usaba una aplicación de clonación externa, no la versión
oficial directa de la Play Store, lo que me permitía una
gestión diferente de los archivos internos. Cuando terminó
de instalarse, abrí el juego: pantalla negra, el logo de
Nexus Core Studios, una barra de carga al 100%. Y
después... nada.
Por instinto, accedí a mi perfil. Lo único que quedó fue una
captura de pantalla de cuatro días antes: 1459 partidos
jugados, 525 ganados, 43.3% de efectividad. Rango 7. Club:
CANNABIS FC.
Esos números no eran solo estadísticas; eran el resultado
de tres años de madrugadas. Mi equipo era el fruto de un
esfuerzo titánico, construido ladrillo a ladrillo sin gastar
un solo céntimo. Había logrado, a través de larguísimos
torneos, incorporar leyendas como Rivaldo, Matthäus, Pirlo
y Valderrama. Recuerdo perfectamente cuando adquirí a
De Arrascaeta: venía en nivel 76 y, con esfuerzo, lo subí a
86. El proceso de entrenamiento era un ritual personal; al
ver esa barra de carga avanzar, me sorprendía hablándole
al celular: "Sube de nivel, buen Barcola", decía, como si el
dispositivo fuera un socio que escuchaba mis directivas.
Ese equipo tenía un compañerismo brutal. Eran inolvidables
los festejos de Rivaldo y Cristiano Ronaldo; cada vez que
uno marcaba un gol, buscaba inmediatamente al otro para
celebrar. Hasta los dorsales tenían un significado:
Cristiano, que siempre usaba el 7, terminó portando el 77
en mi club, porque el 7 pertenecía a Barcola y en Cannabis
FC el respeto era la regla de oro. Ese equipo tenía alma; los
suplentes, cuando tenían la oportunidad, lo daban todo.
Y de repente, todo se esfumó. Cerré la app, la abrí de
nuevo y ahí estaba: "Crear nuevo club". Nivel 1. 0 partidos.
0 victorias.
Fue entonces cuando decidí fundar "Cannabis Revolution". Mi primer instinto fue buscar en el almacenamiento interno
del teléfono. Entré en
Android/data/com.nexuspixelstudios.proleague/files. Y ahí
estaba: Profile.dat, con fecha del 18 de mayo de 2022.
Les pregunté a ChatGPT, Claude, Gemini: "¿Cómo recupero
mi cuenta?". Las primeras respuestas fueron las típicas:
"¿Vinculaste Google o Facebook?". Pero al mostrarles los
archivos, la IA me dio la clave: "Si tienes la copia de
seguridad, cópiala sobre la actual". Sonaba fácil. Descargué
exploradores de archivos, intenté copiar, pegar,
reemplazar. "Permiso denegado". "Operación no permitida".
Android ha bloqueado la carpeta data desde hace años. No
importa cuántos chatbots te digan cómo arreglarlo; si no
eres root, no puedes acceder. Todos llegaron al mismo
muro. En un momento de frustración, uno de los chatbots
me sugirió que dejara de insistir con la cuenta perdida y
siguiera adelante con Cannabis Revolution. Le respondí con honestidad:
"Me dices eso porque eres una inteligencia artificial y no
entiendes de sentimientos. Pasé años de mi vida en ese
equipo; no es solo un club, es mi historia".
Ese muro no lo puso Nexus Core Studios. Lo puso Google.
Fue diseñado para que no pudieras arreglarlo tú mismo,
para que dependieras de ellos. Me quedé mirando la
pantalla con la fría certeza de que me habían borrado. Pero
si ellos habían presionado el botón, yo iba a averiguar quién fue.
Transcripción de Pérdida de progreso
Creado el May 30, 2026 a las 04:32 PM por Summary AI
https://link.summaryai.app/eoculic
---
Speaker A (00:35)
Me gustaría que se mencione o se resalte la lealtad, la
diplomacia en cómo actúe, la honestidad y la lealtad.
Empiezo desde el comienzo.
Speaker A (00:56)
Alrededor del 10 de marzo, tuve que actualizar una
aplicación llamada Cloneub, la cual usaba para jugar
Dream Soccer League. Al actualizarla, como me pidió
actualizarla, la actualicé y cuando volví a entrar a la
aplicación, el juego Pro League Soccer ya no estaba. Speaker A (01:29)
Luego, a su vez, yo ya tenía instalada la versión original,
pero con poco progreso. Empece a investigar y al entrar al
juego original, me dio la posibilidad de entrar a la página
web de DSL, la cual estaba mi IDE, el cual usé para ver mi
cronología, pero me acordé que yo había copiado el IDE
de mi cuenta
Speaker A (02:14)
anterior, la cuenta que perdí el progreso. Y puse el IDE de
la cuenta que perdí el progreso y ahí apareció mis
estadísticas.
Speaker A (02:30)
Luego, empecé a buscar en archivos de mi celular, tal vez
había quedado algún rastro, y encontré los Profile Data.
En ese momento, teniendo el IDE de mi Profile Data,
empecé a usar aplicaciones como Google Chat para ver si
la inteligencia artificial me podía ayudar a mover los
archivos.
Speaker A (03:07)
No recuerdo, creo que le pregunté si con estos archivos
podía recuperar mi progreso, y me dijo que sí, que era el
Profile Data que había encontrado. Y en principio, en
realidad, lo que quise hacer era mover los archivos, ya que
no pude, porque Android, la versión que tiene este celular,
no deja mover los archivos.
Speaker A (03:35)
Intenté de varias maneras mover los archivos. Intenté con
exploradores, con el Z Archive, con Siuco, con pantalla
dividida, y no tuve resultados.
Speaker A (03:50)
La única forma era con computadora, pero yo no tengo computadora. Y ahí me sugirió la inteligencia artificial que
me contacte a soporte técnico.
Speaker A (04:01)
Y bueno, así empezó el tema de los mensajes a soporte
técnico. Fueron los primeros mensajes redactados de
forma diplomática, honesta, y con captura de pantalla de
mi ID y el Profile Data, pidiendo que me pasen un código
de 8 números para restaurar mi progreso.
Speaker A (04:41)
Ya que eso fue lo que me explicó la inteligencia artificial.
Vuelvo a repetir, todos los informes que hice fueron
generados y explicándome las inteligencias artificiales
que hice.
Speaker A (05:03)
Al no recibir la respuesta del primer correo, insistí en
enviar más pruebas. En un momento me di cuenta, como
al quinto o cuarto correo que envié sin resultados, me di
cuenta que podía entrar a la página web de ellos y seguir
mi caso.
Speaker A (05:23)
Y ellos ponían en todos los casos resueltos. Llegó el
momento que cambié de correo y cambié de asunto.
Speaker A (05:34)
O sea, el correo le puse otro asunto. Porque los bots que
usan los de soporte técnico identifican ciertas palabras y
si vos las ponés como clonube o cosas así,
automáticamente te ponen resuelto el problema o te
ponen el mensaje ese de que estás violando la privacidad
y cosas de esas.
Speaker A (06:03)
Pero hasta este punto no me habían puesto eso, solo no me respondían. Cambié de correo y cambié de
explicación.
Speaker A (06:13)
No puse que fue un problema de sincronización. Y ahí sí
me respondió un tal Roberto, que me preguntó cómo
había perdido mi progreso.
Speaker A (06:30)
Les contesté lo que él me preguntó y me mandó un
mensaje automático con las normas y privacidad de ellos.
Y que mi cuenta, mi progreso no se podía recuperar.
Speaker A (06:46)
A eso yo mandé una apelación con más datos. A todo esto
yo empecé a...
Speaker A (06:52)
A todo esto, perdón. Ya habían pasado como dos o tres
semanas.
Speaker A (06:56)
Yo empecé a buscar información y a crear informes.
Entonces, empecé a buscar, a recopilar los datos de mi
celular.
Speaker A (07:05)
Y hacer informes con las pruebas que yo tenía. Bueno, ahí
es cuando empecé a usar esta aplicación.
Speaker A (07:12)
Not-Notes Blue, que fue la que me armaba los análisis y
las presentaciones. Estaba con los datos que yo recopilé
de mi celular.
Speaker A (07:29)
Enseguida que yo, después que mandé la apelación, me respondió una tal María, diciéndome que no se podía
hacer nada, como bien dijo su compañero. Entre
paréntesis.
Speaker A (07:45)
María y Rodolfo, yo siempre sopequé que eran bots.
Porque en la página web de ellos, donde vos pones
preguntas y respuestas, los habías visto ya ellos, como
que te contestaban ellos.
Speaker A (07:58)
En fin, al contestarme eso, Melisa, volví a cambiar de
correo, porque yo tengo varios correos. Y al cambiar de
correo, puse otra apelación, la que nunca me contestaron.
Speaker A (08:17)
Y si ponían los mensajes resueltos. En ese momento.
CONTINUARÁ.