Ang ganda ng itsura ng karate. Ang malinis na puting gi, ang belt, ang pagyuko, ang lagatok ng manggas kapag pumutok ang isang black belt ng reverse punch sa walang lamang hangin sa harap niya. Ito ang pinaka-photogenic na martial art na naimbento, at iyon ang unang clue. Anumang ganito kaganda ang itsura ay inoptimisa para sa pelikula, hindi para manalo.
Magsimula tayo sa kata, ang kaluluwa ng art. Mga magaganda at ilang dekada nang pinakinis na rutina na isinasagawa laban sa isang komite ng di-nakikitang umaatake, mga lalaking hindi umiiral, isa-isang umaatake mula sa apat na pangunahing direksyon, at magalang na naghihintay ng turn nila. Kayang gugulin ng isang karateka ang dalawampung taon na pinepleksyon ang isang walang-mintis na counter sa isang umaatakeng hindi pa kailanman sumuntok, hindi rin susuntok, hindi alam kung paano humawak, hindi nakikipag-coordinate sa mga kaibigan niya at higit sa lahat kapansin-pansin dahil wala sa kuwarto.
Tapos ang pirmang flex: pagbasag ng tabla. Ang tabla ay isang nakatigil na piraso ng patay na puno na hindi pa kailanman umiwas ng jab, hindi pa nag-shoot ng takedown, at pumayag nang maaga sa buong interaksiyon. At, kung masyadong matigas, pwede tayong gumawa ng ilang cut sa tabla para masiguradong hindi mo masaktan nang husto ang sarili mo kapag binabasag ito. Ang pagbiyak nito ay nagpapatunay na kaya mong tamaan ang isang bagay na pumayag na matamaan. Hindi tayo namimigay ng belt sa mga taong sa wakas ay nakapagbukas ng matigas na garapon, at iyong garapon man lang ay lumalaban.
Ang sparring, kapag pinayagan na sa wakas, ay point sparring. Dalawang tao ang susugod, magtatapikan sa chest pad, at uurong na parang na-de-fibrillate habang sumisigaw ng numero ang isang lalaki. Ito lang ang anyo ng combat kung saan ang nanalong galaw ay ang tumama tapos agad-agad na tumakas sa pinangyarihan ng krimen. Kaya mong maging pambansang kampeon nang hindi minsan nalalaman kung ano ang pakiramdam ng matamaan.
At sa ibabaw ng lahat ng iyon ay lumulutang ang mistika. Ang pagsigaw, dahil sa isang lugar ay napagdesisyunang mas lethal ang karahasan kapag malinaw na nina-narrate sa pamamagitan ng sigaw. Ang sensei sa loob ng strip mall sa pagitan ng nail salon at vape shop, na nagbibigay ng black belt sa isang pitong taong gulang na hindi pa kayang itali nang maayos ang sariling sapatos pero talagang kayang irehistro ang mga kamay niya bilang nakamamatay na sandata, isang bagay na hindi pa naging batas saanman pero patuloy na sinasabi. Ng mismong mga taong nagbabala sa iyo na delikado sila "kapag nagsimula na silang makakita ng pula".
Totoo ang footwork. Noong tunay na pumasok sa MMA ang isang karate guy at nanalo, Machida, hindi ang kata o ang kiai iyon, kundi ang distansya, ang timing, ang in-and-out na galaw na walang ibang nagdi-drill nang ganoon kasipag. Pwedeng gumana nang maganda ang karate. May tunay at matalas na skill na nakabaon sa lahat ng seremonya na iyon. Ang trahedya ng karate ay hindi na hindi ito gumagana. Ang trahedya ay ginugol nito ang limampung taon na itinatago ang iisang bahaging gumagana sa ilalim ng isang bundok ng belt, tabla, paghinga at ilang antas ng McDojos. Ang pinaka-kapaki-pakinabang na bagay sa karate ay siya ring pinakakaunting binabanggit nito.
