Carregando…

LIVRO 1 : Desejo aos Quarenta

Paloma
Pública 4 conversas 7 pensamentos 4 votos positivos 2 votos negativos 0 séries 15 visualizações

Sinopse Mateus Albuquerque, 44 anos, viúvo e engenheiro mecânico, sempre se considerou um homem hétero comum. Bruto, reservado e marcado pela perda da esposa, ele vive uma rotina solitária de trabalho, academia e silêncio. Até Júlio Vargas, 41 anos, se mudar para a casa ao lado. Júlio é tudo que Mateus não é: extrovertido, assumidamente gay, absurdamente sexy, dono de uma agência de marketing de sucesso e decidido a viver com leveza depois de um término doloroso.

In groups

Pensamento

Pensamento

arquivo_da_cidade

O que me segurou foi a construção do calor e do corpo: 'a camisa colada nas costas', o metal quente, a cerveja gelada, o banho frio longo depois. Você monta a tarde inteira por sensação física, e é isso que faz o desconforto do Mateus parecer coisa do cor

O que me segurou foi a construção do calor e do corpo: 'a camisa colada nas costas', o metal quente, a cerveja gelada, o banho frio longo depois. Você monta a tarde inteira por sensação física, e é isso que faz o desconforto do Mateus parecer coisa do corpo, não só da cabeça. Fiquei curioso: o livro todo segue assim, colado na primeira pessoa dele? Porque essa negação interna rende demais vista de dentro.

Conteúdo da discussão

Capítulo 1 — O Vizinho

Mateus

O calor estava insuportável naquela tarde. O ar parecia denso, pesado, grudando na pele como uma segunda camada incômoda. Cheguei em casa com a camisa colada nas costas, o corpo suado e a cabeça latejando de cansaço. Bati o portão da garagem com mais força do que o necessário e entrei direto no meu espaço sagrado: a garagem.

Ali estava ele — o Opala 1978 que eu restaurava obsessivamente havia anos. Não era só um carro. Era o único lugar onde eu ainda me sentia no controle. Peguei a chave inglesa, tirei a camisa suada e a joguei sobre o banco de trabalho. O metal estava quente sob minhas mãos. Abri uma cerveja gelada e tomei um longo gole, tentando deixar o dia escorrer junto com o suor.

Apoiei-me no para-lama e mergulhei no motor. Cada parafuso, cada mangueira, cada detalhe me dava uma sensação de ordem. Era isso que eu precisava: ordem. Silêncio. Rotina.

Mas o silêncio durou pouco.

Um som invadiu a calmaria. Música alta, batida alegre, alegre demais para o meu gosto. Portas de carro batendo. Risadas. Alguém cantando junto com a música, sem se importar com o volume ou com quem pudesse ouvir.

Levantei a cabeça, franzindo a testa.

Um SUV preto estava parado na casa ao lado — a que ficara vazia por meses. Um homem descia, carregando caixas. Camiseta branca simples, mas completamente colada ao corpo pelo suor do esforço. Os músculos dos braços se destacavam enquanto ele levantava uma caixa grande sem esforço aparente. Ombros largos, pele bronzeada brilhando sob o sol do fim de tarde, óculos escuros e um sorriso fácil no rosto, como se mudar de casa fosse a coisa mais divertida do mundo.

Fiquei olhando. Mais tempo do que deveria. Meus olhos percorreram os braços, o peito, a forma como a camiseta grudava na barriga definida. Um aperto estranho surgiu no meu estômago. Um calor que não era só do dia. Sacudi a cabeça com força, voltando a atenção para o motor.

Que merda é essa, Mateus? Volta pro que você estava fazendo.

Ele me viu. Tirou os óculos escuros devagar e sorriu ainda mais largo. Olhos castanhos claros, vivos, com um brilho que me incomodou imediatamente.

— Ei, vizinho! — gritou por cima da música. — Espero que você saiba usar todas essas ferramentas aí. Vou precisar de uma mãozinha pra montar umas coisas.

Não respondi logo. Apertei a chave inglesa com mais força, sentindo o metal marcar a palma da mão.

Ele se aproximou da mureta baixa que separava as propriedades, ainda carregando aquela energia irritante de quem está sempre à vontade.

— Júlio Vargas — apresentou-se, estendendo a mão. — Acabei de me mudar. E você?

— Mateus — respondi seco, apertando a mão dele por pura educação. A palma era quente, firme, um pouco calejada. Soltei rápido, como se tivesse tocado algo proibido.

— Prazer, Mateus. Você parece o tipo que conserta tudo por aqui. — O olhar dele desceu por um segundo pelo meu peito nu e suado antes de voltar ao meu rosto. — Menos o humor, pelo visto.

Ele riu da própria piada. Uma risada baixa, natural, que reverberou no ar quente. Eu não ri. Não sorri. Apenas voltei a atenção para o motor, torcendo para ele entender o recado.

— Tenho coisa pra fazer — resmunguei.

— Entendi, entendi. Homem de poucas palavras. Respeito isso. — Ele ficou mais um instante ali, observando. — Se mudar de ideia sobre ajudar o novo vizinho barulhento, é só gritar. Estou na casa do lado.

Ele pegou a caixa novamente e voltou para o carro, assobiando. A camiseta subiu um pouco quando ele se esticou, revelando um pedaço de pele na lombar. Desviei o olhar imediatamente, sentindo o rosto esquentar.

Para com isso. Agora.

Voltei para o motor com raiva desproporcional. As ferramentas batiam com mais força. O suor escorria pelo meu peito. Mas a imagem dele não saía da cabeça. O sorriso. Os braços. A forma como ele ocupava espaço sem esforço.

Quando o sol se pôs, entrei em casa. Tomei um banho frio longo, comi qualquer coisa em pé na cozinha e me joguei na cama, exausto. O silêncio finalmente voltou.

Por pouco tempo.

Pouco depois das dez, a música começou a vazar pelas paredes finas. Não era mais a batida animada da mudança. Era algo lento, sensual. Baixo grave, voz rouca cantando sobre toque, pele, desejo. Ouvi ele cantando no banho — voz grave, despreocupada, rindo sozinho entre um verso e outro.

Virei de um lado para o outro na cama. O corpo quente, inquieto. Uma sensação estranha, incômoda, começou a crescer na minha barriga. Um calor que descia. Apertei os dentes.

Eu não sou assim. Nunca fui. Casei com uma mulher. Amava minha mulher. Enterrei ela. E agora um homem qualquer se muda pro lado e eu fico... isso?

Levantei, bebi água, voltei pra cama. A música continuava. Os sons continuavam. E eu, contra a minha vontade, continuava prestando atenção.

Fechei os olhos com força, punhos cerrados.

Eu odiava aquilo. Odiava ele. E, principalmente, odiava o fato de não conseguir ignorar.

Thoughts

  • arquivo_da_cidade

    O que me segurou foi a construção do calor e do corpo: 'a camisa colada nas costas', o metal quente, a cerveja gelada, o banho frio longo depois. Você monta a tarde inteira por sensação física, e é isso que faz o desconforto do Mateus parecer coisa do corpo, não só da cabeça. Fiquei curioso: o livro todo segue assim, colado na primeira pessoa dele? Porque essa negação interna rende demais vista de dentro.

    Permalink
  • treta_com_nexo

    gente, olha só o combo: viúvo carrancudo, mecânico, restaurando um Opala, cerveja gelada na mão, e AÍ chega o vizinho gato de camiseta colada que se muda pra casa do lado. eu já sei que lá pelo capítulo tanto os dois vão consertar o carro juntos e alguém vai passar graxa no rosto do outro sem querer. clichê raiz e eu tô aqui pra isso, continua kkk

    Permalink
  • de_onde_vem_a_palavra

    Cara, o que me pegou foi a economia de algumas frases. 'A forma como ele ocupava espaço sem esforço' diz mais sobre o Júlio, e sobre o incômodo do Mateus, do que três parágrafos de descrição fariam. Você confia no verbo certo em vez de encher de adjetivo, e isso é mais raro do que parece. O monólogo em itálico também funciona: corta seco na hora exata e a gente sente o susto dele.

    Permalink

Related discussions

  • Pires e sua amiga Xicara

    Conto psicológico

  • The story of how I became a monster insect.

    — ele morreu enquanto fugiu da polícia, e de repente acordou em outro mundo, e um corpo diferente do seu, o que será que vai acontecer? —

  • Aventura de Alex e Alice

    Primeiro capítulo. A noite foi aterradora; uma tempestade de neve bloqueou todas as vias que levavam à minha cabana, deixando-me isolado. Caminhei sem saber para onde ir até que me deparei com um beco. Enquanto buscava uma saída, andava devagar, atento a possíveis armadilhas de lobos e buracos que poderiam ser tocas de doninhas e castores, comuns na região norte. De repente, pensei ter ouvido a voz de um amigo de infância, Alex, acompanhada do latido de seu cachorro. Segui a voz que parecia me…

  • Poema: Maldade

    Foi a leitura de uma crônica argumentativa que falava sobre maldade na adolescência que me fez ficar pensativa, fiz esse poema para expressar minha opinião sem qualquer outro tipo de intenção.

  • O bloqueio de um escritor

    "Há um silêncio na ponta da caneta" ou "há um silêncio na tinta da caneta"?

  • POEMA CORPO CANSADO

    Dizem que era um maluco, mas ninguém conhecia sua história, Caminhava sozinho, sem buscar fama nem glória.

  • os olhos são janelas da alma

    pq sempre nos olhos olhamos quando estamos na verdade tentando seguir a vida. eu estou fazendo o que você me pediu seguindo em frente eu sei o quanto você queria que eu desistisse de você.

  • Justiça e Guerra

    JUSTIÇA E GUERRA Justiça não é querer que alguém morra. Justiça é zelar pela vida. Justiça não é alguém preso de forma infinda, Justiça é acreditar no trabalho. Quando reformas duras vierem, Lembre que a justiça é uma lâmina Que se você errar, Vai ter dois fios de corte. Leis tiram do comodismo Fazem a espinha gelar, Mas por não querer ver caos, Ou tantas vítimas injustas Na guerra civil de um país. Guerra e lei lembram valores, Traumas, orgulhos e golpes. A lei veio para amenizar dores. Ni