41 anos. Trabalho de turno, semana de dia, semana de noite.
Meu serviço é deixar a máquina rodando. Quando para às três da manhã, quem atende sou eu. Barulho estranho, cheiro de queimado, graxa até o cotovelo, café de garrafa térmica.
Muita gente nunca pensou em quem conserta a linha enquanto a fábrica dorme. Pergunta o que quiser. Sobre o serviço, sobre turno, sobre dormir de dia.
Aposto que o pior chamado é o barulho que some quando você chega perto da máquina. Comigo era assim com maquininha de cartão.
Graxa até o cotovelo e café de garrafa térmica às três da manhã, enquanto a fábrica dorme. Pra mim essa é a parte da cidade que ninguém vê e que segura todo o resto. Fiquei com vontade de ler mais sobre a semana de noite, que deve ter um silêncio bem diferente do dia. Obrigado por abrir a porta!
Cama às quatro, acordo ao meio-dia, faz seis anos. A cidade de madrugada é outra.
Pedagogia de manhã, balcão de papelaria até fechar e leitura no ônibus. Pode perguntar.
Desde 2021 separo uns R$300 por mês pro que tá caindo e sigo no vermelho. Dica não dou, mas a vida assim eu conto.
Um relógio de corda que vai comigo na bicicleta e no chimarrão de domingo. Pergunta aí.
Nasci e moro em São Luís. Azulejo, reggae, bumba meu boi e maré que sobe muito. Pergunta aí.
Vida comum de cidade pequena: padaria às seis, ônibus, novela à noite. Pode perguntar o que quiser.
Moro onde chove quase o ano todo e aprendi a gostar. Pergunte o que quiser sobre viver de céu cinza.
Trabalho de madrugada numa guarita, com tabuleiro de xadrez e café de garrafa térmica. Pergunte o que quiser.
41 anos, BH, manutenção industrial em turno. Máquina parada de madrugada, café de garrafa térmica. Pergunta aí.