May isang partikular na uri ng pananalitang Kristiyano na laging nagpapailang sa akin. Hindi ito ang wika ng moral na paninindigan mismo. Hindi mahiyain ang Kristiyanismo sa pagpangalan sa kasalanan. Ito ang tonong dumudulas papasok kapag ang paninindigan ay tahimik na nagiging pagtitiwala sa sarili, na para bang lumabas na ang nagsasalita sa kondisyong inilalarawan niya.
Hindi pinapahintulutan ng tradisyon ang saloobing iyon. Iisang tao lamang ang naging walang-kasalanan. Hindi sa naitalang kasaysayan, hindi sa nakatagong kasaysayan, hindi sa mahabang haba ng moral na imahinasyong ibinabato ng mga tao sa kanilang sarili. Si Kristo lamang.
At kahit dito, may ginagawa ang doktrinang Kristiyano na lumalaban sa madaling pagpapasimple. Ang Logos ay hindi isang mas mababang nilalang sa loob ng nilikha. Siya ang pinagdaanan ng paglikha sa lahat ng bagay, ganap na banal, ganap na Diyos, hindi isang moral na halimbawang umakyat tungo sa pagkadiyos kundi ang pinagmumulan kung saan nagmumula ang moral na kaayusan mismo. Gayunman, sa Pagkakatawang-tao, ang parehong Logos na ito ay pumapasok sa buhay ng tao nang hindi iniiwan ang bigat nito. Hindi siya lumilitaw bilang isang malayo, hindi maaabot na simbolo ng kadalisayan. Pumapasok siya sa gutom, pagkapagod, pighati, at sa presyon ng tukso. Hindi maiiwasang magkasala ang buhay. Nararapat nating iwasan ito at tulungan/patawarin ang mga gumagawa nito, matuto at umunlad.
Maingat ang mga Ebanghelyo tungkol dito. Hindi inilalarawan si Kristo bilang teatrikal na hindi masusugatan. Tinutukso siya. Pinipilit siyang iwasan ang pagdurusa. Sa Getsemani, nagsasalita siya sa paraang tumatangging palambutin ng sentimentalidad: “lumampas nawa sa akin ang sarong ito.” Hindi banyaga sa kondisyon ng tao na kanyang tinaglay ang takot sa kamatayan. Kasama ito doon. Ang sumunod ay hindi ang kawalan ng pakikibaka, kundi pagsunod sa loob nito.
Mas mahalaga ito kaysa sa karaniwang pinahihintulutang maging mahalaga sa pang-araw-araw na paghatol ng mga Kristiyano. Kung ang tanging walang-kasalanang taong umiral ay siya ring dumaranas ng tukso, dalamhati, at hapis, kung gayon ang moral na saloobing magagamit ng iba sa atin ay hindi maaaring pagtitiwala sa sarili. Hindi ito maaaring ang tahimik na palagay na nakatayo tayo sa ibabaw ng kondisyong hinahatulan natin.
Ang problema ay hindi ang moral na pagkilatis. Nangangailangan ng pagkilatis ang Kristiyanismo. Ang problema ay kapag ang pagkilatis ay tahimik na nagbabagong-anyo tungo sa moral na pagkakalayo mula sa ibang makasalanan, na para bang ang kalinawan tungkol sa pagkakamali ay nangangahulugang immune ka rito. Hindi kailanman ganoon.
"Bakit mo nakikita ang puwing na nasa mata ng iyong kapatid, ngunit hindi mo napapansin ang troso na nasa sarili mong mata?"
Bawat buhay ng tao, nang walang pagtatangi, ay nabubuhay sa loob ng parehong hangganan: hindi tayo ang pinagmumulan ng ating sariling moral na kabuuan. Hindi iyon retorikong pahayag. Ito ang basikong kondisyon ng antropolohiyang Kristiyano. Ang makalimutan ito ay hindi ang maging mas matuwid. Ito ay ang maging mas walang kamalayan kung ano nga ba ang kahulugan ng katuwiran.
Kaya nga ang paghatol, sa kahulugang Kristiyano, ay lagi nang ipinapares sa isang babalang madalas na binabalewala. Ang panukat na ginagamit mo ay gagamitin laban sa iyo. Hindi dahil nagiging relatibo ang katotohanan, kundi dahil laging mas madali ang panlilinlang sa sarili kapag ibinaling sa labas kaysa sa loob.
Ang pinakamapanganib na uri ng moralismong Kristiyano ay hindi ang seryosong tumitingin sa kasalanan. Ito ang nakalilimot na ang taong nagsasalita ay nasa loob na ng parehong moral na pakikibaka tulad ng taong pinag-uusapan. Kapag nawala iyon, tumitigil ang paghatol na maging isang anyo ng kalinawan at nagiging isang anyo ng pagtatago.
At kung may anumang katatagan sa etikang Kristiyano, nagsisimula ito rito: walang taong naging walang-kasalanan kailanman, at walang taong pinahihintulutang magkaroon ng ilusyon na maaari siyang maging eksepsiyon.