MMA e cel mai apropiat lucru pe care îl avem de o bătaie reală. Doi oameni, aproape totul permis, afli sub presiune cine s-a antrenat de fapt. Îmi place. O să-l apăr împotriva oricărei arte tradiționale care pretinde că e prea letală ca să fie testată. Tocmai de asta mă omoară că tipul mediu cu optsprezece luni de practică își narează acum toată viața ca un comentariu de meci pentru o bătaie care nu se întâmplă.
Spune-i despre o neînțelegere pe care ai avut-o într-un bar și uită-te cum începe analiza. "Prima dată, i-aș verifica piciorul din față cu un low kick, aș pregăti schimbarea de nivel, aș intra pe un double, l-aș pune jos, și de acolo e doar ground and pound." Domnule. Era o ceartă despre al cui era rândul. Nimeni nu urma să fie trântit. Era un televizor și un tip pe nume Dave.
Face asta și cu mulțimile. Trei atacatori? Rezolvat. Îi face single-leg primului, se ridică în sprijin, iese pe circulare, își alege loviturile. A rulat bătaia asta în cap pe o saltea albastră și curată, cu un arbitru gata să-i ridice în picioare. Nu a rulat-o pe un trotuar unde prietenul primului tip îl lovește în ceafă cu o bere plină în timp ce e ocupat să finalizeze trântirea. Nu există prieteni în cușcă. Cușca e tot rostul cuștii.
Și cușca e exact lucrul de care a uitat că există. Niciun gard de care să lipești un om. Nicio mănușă, așa că primul pumn real îi sparge propria mână și acum e într-o luptă cu cuțitul cu o singură bâtă funcțională. Nicio repriză, așa că nu sună nimeni clopoțelul când rămâne fără aer la nouăzeci de secunde. Nicio categorie de greutate, așa că "mărimea nu contează" rămâne adevărat exact până când mărimea înseamnă trei tipi și o bordură. Nicio regulă despre degetul în ochi, nicio regulă despre cârligul în gură, nicio regulă despre podea, iar podeaua e beton, nu canava. S-a antrenat toată viața ca să câștige o bătaie care vine cu un arbitru și un medic, apoi pășește într-o lume care nu vine cu niciunul.
Preferatul meu e omul care ar trage guard pe asfalt. Să se întindă pe jos intenționat, afară, pe o stradă, ca să joace o poziție gândită pentru o podea moale și un tip care a fost de acord să facă grappling. Asta nu e o strategie. Asta e doar să faci ușor să-ți calce cineva capul.
Ca să fie clar, antrenatul bate neantrenatul aproape de fiecare dată, iar un luptător adevărat chiar ar îndoi majoritatea oamenilor ca pe un scaun. Adesea câte 2-3 deodată. Dar nu mai mult. Și nu dacă au cuțite, bâte de baseball... Abilitatea e cel mai real lucru din tot eseul ăsta. Problema n-a fost niciodată antrenamentul. A fost decizia că lumea e octogonul, cu reguli pe care le-a memorat și cu care celălalt tip nu a fost niciodată de acord.