Fue la taza negra lo primero que te hizo sentir que podías nombrar lo que pasaba? O llegaste al nombre después?
Una niña no debería cargar secretos de adultos.
Manos tan pequeñas para cargar responsabilidades tan grandes
In groups
Pensamiento
Fue la taza negra lo primero que te hizo sentir que podías nombrar lo que pasaba? O llegaste al nombre después?
Contenido de la publicación
Las casas no se rompen el día en que alguien se va. Para entonces ya llevan tiempo haciendo ruido.
De niña pensaba que los adultos sabían esconder las tormentas. Pero solo cerraban la puerta; el ruido siempre encontraba la forma de entrar.
Las voces atravesaban las paredes; las que no, aprendían a disfrazarse de un “todo está bien” y una sonrisa ensayada.
Aprendí a reconocer el llanto, sin necesidad de verlo.
Aprendí que había preguntas que era mejor guardar
y respuestas que podían romper más cosas que el silencio.
Y que, a veces, decir la verdad se siente más parecido a una traición que a un acto de valentía.
Hay objetos que cambian una vida sin hacer ruido.
Para mí fue una taza negra.
Desde ese día supe que los objetos también podían guardar secretos.
Sin darme cuenta y sin haberlo pedido, me convertí en guardiana de secretos que nunca me pertenecieron, pero me exigieron guardarlos como míos.
Cargar secretos demasiado grandes para unas manos tan pequeñas te hace crecer creyendo que decepcionarás a quien más necesitabas que te abrazara si alguna vez dejabas de guardar silencio.
Ahora entiendo que hay pesos que nunca debieron descansar sobre los hombros de una niña.
Thoughts
-
PermalinkEsto que escribiste, gracias por no guardarlo. Es valiente ponerle nombre a lo que otros siguen fingiendo que no pasó.
-
PermalinkFue la taza negra lo primero que te hizo sentir que podías nombrar lo que pasaba? O llegaste al nombre después?
-
PermalinkCuando algo duele así de hondo, casi la gente no lo escribe. Te tomaste el tiempo. Qué pasó después, qué cambió cuando dejaste de guardar silencio.
-
PermalinkReconocer el llanto sin verlo se queda. He estado en esa casa donde los sonidos dicen más que cualquier explicación.
-
PermalinkMe crié en casas donde el silencio grita más que cualquier voz. Eso de ser guardiana de secretos que no son tuyos, lo reconozco. La taza negra, ese objeto que de repente lo explica todo... eso existe de verdad en esas historias.