La cour du Collège de Mère Cérès
Plus de cinq mille élèves alignés, tous vêtus de leur uniforme quotidien, simple — et non de leur tenue de cérémonie —, face au drapeau gris foncé de Cérès, orné des clés croisées, hissé au sommet de l’estrade.
Au centre, le même professeur qui avait parcouru les salles de classe une à une pour annoncer la chasse aux auteurs des graffitis tenait entre ses doigts froids une médaille étincelante : la Médaille d’honneur pour la fidélité et la loyauté envers Mère Cérès.
Il s’approcha de Theo, qui attendait immobile sous les regards de tous. Avant de prendre la parole au microphone, il se pencha et lui murmura à l’oreille, avec un sourire sec :
— Je sens l’odeur de ceux qui me cachent des choses…
Theo déglutit.
— Je vous comprends, mon garçon. Moi aussi, j’ai eu le bonheur d’avoir un frère qui étudiait dans ce collège.
— La seule différence, c’est que c’est moi qui l’ai livré aux flammes…
Le professeur tapota légèrement l’épaule de Theo, presque comme un père fier de son fils.
— N’aie pas honte. Tu t’es battu pour Mère Cérès.
Celle qui nous nourrit… qui nous éduque… et qui nous dévore.
Theo sentit sa colonne vertébrale se glacer.
Le poids de la médaille semblait déjà le brûler avant même qu’on la lui passe autour du cou.
Il avait livré son ami.
Le professeur se redressa enfin devant le microphone, faisant face à la masse silencieuse des élèves.
Sa voix résonna clairement dans la cour :
— Élèves du Collège de Mère Cérès… aujourd’hui, une fois encore, Mère Cérès a triomphé.
Elle nous a apporté la trêve.
Il parcourut lentement l’estrade.
— Parce que la paix… la paix, mes chers élèves, n’est rien d’autre qu’un accident !
Le silence se fit.
— Nous devons rester constamment vigilants envers ceux qui confondent liberté et chaos… ceux qui désirent la liberté pour le seul plaisir de la posséder, sans objectif, sans fonction, sans direction.
Le professeur cracha sur le côté, presque théâtralement :
— À seulement trois kilomètres d’ici se trouve la triple frontière entre Cérès… Arcadie… — il cracha de nouveau — et Silencium.
Il tourna de nouveau son regard vers Theo et leva la médaille, qui brillait sous le soleil pâle :
— Nous avons ici, devant vous tous, un fils de Mère Cérès.
Un fils aussi loyal que le Major Tomas !
Un murmure de dévotion parcourut les rangées à l’évocation du nom de l’astronaute.
— Par coïncidence… le frère de ce garçon.
Les rangées frémirent aux mots qui suivirent :
— Ce jeune homme a dénoncé le traître… celui qu’on appelait le « libérateur »… — des rires secs s’élevèrent dans la foule — une marionnette, un messie de la pourriture.
Un affamé qui a osé se nourrir de rêves qui ne lui appartenaient pas.
Le professeur tendit solennellement la main vers Theo :
— Ce fils de Mère Cérès a pensé à vous.
Il vous a sauvés.
Il a sauvé vos frères.
Au milieu de la foule, Ceres — la jeune fille — baissa les yeux, honteuse face à l’honneur reçu par Theo.
Elle murmura pour elle-même :
Mère Cérès, qui nous nourrit, nous éduque et nous dévore.
Un chœur sec et unanime s’éleva aussitôt.
Tous : Daime, Ana, Dru, Cors, Vanks… jusqu’aux plus insensibles.
Seul Dark demeura indifférent.
Le professeur passa alors la médaille autour du cou de Theo et le souleva par le bras, comme un trophée humain, afin que tous puissent le voir.
— Que cela vous serve d’exemple.
Tous les élèves, alignés, tendirent le bras sur le côté, plus haut que la tête, la paume ouverte et droite, les doigts serrés les uns contre les autres — le geste solennel de neutralité.
Puis, d’une seule voix, le mantra résonna dans toute la cour :
— Mère Cérès, qui nous nourrit, nous éduque et nous dévore.
Une minute de silence suivit.
Un silence qui n’était pas vide, mais rempli par l’indifférence de la routine :
des pas au loin, le vent contre les drapeaux, une feuille traînée sur le sol.
Et sur la poitrine de Theo, la médaille brûlait comme si elle était faite de verre et de culpabilité.
La minute de silence fut rompue par le bruit sec de bottes sur le béton.
Deux Silencieux apparurent sur le côté de la cour, leurs longs manteaux et leurs casques noirs absorbant la lumière.
Entre eux se trouvait un troisième homme : Gene.
Les mains entravées par des menottes en fibre, l’uniforme de travers, une plaie ouverte au-dessus du sourcil.
Et pourtant… il souriait.
Un sourire de travers, dégoulinant de venin.
Le professeur reprit le microphone avec la solennité d’un prêtre :
— Le traître a été capturé. Il sera conduit à la prison centrale, où il attendra son procès et sa sentence dans deux semaines.
D’ici là… il devra affronter le poids de ses propres paroles contre Mère Cérès.
Ses chaînes éraflèrent le silence.
Gene avançait la tête haute, les yeux balayant ses camarades, comme s’il gravait dans sa mémoire chaque visage de ceux qui n’avaient pas osé prendre sa défense.
Lorsqu’il passa devant Theo, il s’arrêta.
Son sourire s’élargit, moqueur, comme s’il disait : « Je sais. »
Theo détourna les yeux vers le sol.
La médaille de loyauté pesait sur sa poitrine comme une ancre.
Les Silencieux le poussèrent vers l’avant, en direction du portail arrière.
Un véhicule blindé les attendait, le moteur grondant à voix basse, la carrosserie mate et dépourvue d’emblèmes.
Le bruit des portes qui se refermaient fut sec, brutal — un craquement d’os.
Kat n’était pas là.
Elle avait déjà été emmenée quelques heures plus tôt à Pietà — la ville sacrée des Mères, où l’on envoyait les femmes et les adolescentes enceintes.
Là-bas, elle accoucherait et accomplirait le destin exigé par Mère Cérès.
Elle ne savait même pas encore qu’elle portait l’enfant de Gene dans son ventre.
À présent, Gene prenait le chemin du froid de la prison.
Deux mondes séparés, deux condamnations distinctes, pour un seul et même péché.
Le professeur se tourna vers la foule, sa voix résonnant avec la force d’un décret :
— Élèves du Collège de Mère Cérès : veillez !
Il n’y aura aucune pitié pour ceux qui profanent le ventre de notre Mère.
Ni pour leurs complices.
La paix est un accident. La vigilance, un devoir.
Dans la cour, personne n’osait respirer plus profondément.
Le professeur conclut :
— Retournez dans vos salles de classe.
Souvenez-vous : Mère Cérès nous nourrit, nous éduque… et nous dévore.
Les élèves se dispersèrent comme un banc de poissons, chacun noyé dans ses pensées.
La médaille de Theo scintillait sur sa poitrine.
Mais au fond de lui, il ressentait le poids glacé de ce qu’il avait fait.
Et le bruit des chaînes de Gene continuait de résonner dans sa tête.
#dystopie #litteraturedystopique #sciencefiction #romandystopique #utopie #totalitarisme #liberte #survie #pouvoir #conditionhumaine #philosophie #litterature #worldbuilding #darkfiction #anticipation #mereceres #pouvoirabsolu #psychologiehumaine #controlesocial #reflexionphilosophique